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قال الجوكر: 

قضينا ساعتين نلمٌ الجثث هنا وهناكء؛ ثم جمعناها أمام مكتب عابدين» كانت سبعة وعشرين 
جثة» إحداها كانت مقطوعة الرأسء ثم وجدثُ الرأسّ خلف برميل المازوت أمام ميني ماركت 
شيرين» لكن حين أسعفنا الجرحى والذين بلغ عددهم سبعة وخمسين» تفقدثُ الجثت مرة أخرى 
وانتبهث» توقف للحظة مبحلقاً دون أن يرمش عينيه» إلى أن الرأسَ رأسُ رجل لكن الجسد. . 
جسد إمرأة» ورسم بيديه دائرتين في الهواء على مستو واحد ثم شكَلَ بهما دائرة كبيرة مفتوحة 
من الأعلى والأسفل مشيراً بذلك إلى الثديين والحوض وقال: تعرف أنت» ثم أضاف: ورغم 
ذلك دفناهما كما لو أنهما تعودان لشخص واحدء وطوال الطريق من مقبرة حنان إلى حلب» 
كنت أفكّرٌ في رأسٍ المرأة الذي لم نجده» وفي جسدٍ الرجل الذي يغفو رأسه الآن تحت التراب 
مكمّلآً جسدَ إمرأة. 


بارودة العميد 


(إلى سلوى النعيمي) 


١ 


قل أ اعافد تفي :و اعتؤل جكايات القساكو بو اتفراع لق ادة مستان الكوو بو الكوررون الع 


العادة السرية» مرة أو مرتين في اليوم وربما ثلاث مرات. 


كنت أحيا بين نوبات اكتئاب حادة واهتياج مستمر يدوم مع الأفلام والصور اليورنوغرافية 
وقراءة الكتب من روايات عاطفية وأخرى تراثية تخوض في علم الباه وشؤون النساءء 
وصولاً إلى المقالات اللغوية والعلمية الخاصة بالجنس التي تمعن في الأسماء ال/77 
الإنكليزية لفروج المرزاة حت الوصبق :الذي لايحتمل للوضع :العالمتيء الوظيع الكلاسيكي 
العاذى للتماع» لبن اللوقين و عقاف الماع 'و الحليف والمقص :بو الذكر افو المليقة و القر ائدة 
والكلب والفارسة وال51 والكرسي والاحتلال بل الوضع الرسولي الذي كان المبشرون 
يرونه سماوياً ويبشرون به بين الأقوام البدائية كطقس جنسي مبارك من السماء دون غيره. 


رأسي وحسب,ء مما يفهم من يكلمني بأنه على الصواب وأنني سأفعل ما يراه وأؤمن بما يقوله. 


أما النوبات الحادة للإكتئاب فمن السذاجة القول أن مردها كان الشعور بالذنبء الشعور بالذنب 
كنت قد تجاوزته» كنت في الحقيقة أدمن الإثم محبة في الإثم نفسه» وربما انتقاماً لشيء ماء لا 
نزوة ولا خضوعاً للذة التي كانت قد حلت تماماً محل الخوف الذي يراود من يرتكب الإثم. 


خلال عام من التحاقي بالجيش لم أعد واثقاً بالطبيعة البشرية» فليتكلم من يشاء ولثلاثة أيام 
وليستشهد بمحمد وماركس ويسوع.ء فلن أصدق أي شيء ولن أرى هؤلاء أفضل من الذين 
يتبعونهم» ولكن مع هذه القسوة كنت قد اكتسبت مرحاً غريبً» كنت أنظر بعين الشيطان» وأرى 
الخيط الأسود الدقيق بين كوميديا التجربة والمغفرة التي يدير بها الله مخلوقاته» وتراجيديا 
التعاسة البيضاء غير المقنعة التي يحاول بها البشر من خلالها أن يثبتوا أنهم ما زالوا ملائكة. 
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كان لدينا في المستوصفء خزانة أدوية تفرغ خلال شهر من الأدوية التي كنا نستلم 
مخصصات الفوج مرة كل ثلاثة أشهرء وكنا فورا نعبئ منها حقيبة كاملة للعميد» وأخرى 
لنائبه» وثم يتوافد الضباط لنزودهم بالمرهم الشافي والمسكنات وحبوب الالتهاب والأربطة 
الضاغطة:؛ أما الجنود فكنا نعطيهم حبتين حبتين مع وصفة يجلبها لهم الرقباء من مصياف أو 
حماد بع أن يضاعفوا السيعره وكان لدينا في المستوصف صيارة إسعاف قديمة نسميها 
الصحية» ومع أول مريض اشتبهت في إصابته بالتهاب الزائدة الدودية وقررت نقله إلى 
المشفى العسكري تعطلتء أما كيف تعطلت:ء فبينما كنا نهبط من الجرادة نحو أم الطيور في 
الثانية بعد منتصف الليل رأيت دولابا يسبقنا على الطريق بعشرة أمتارء وطبعنا لم يكن سوى 
دولاب سيارتناء أما عند العودة من حماه فلم ينفك دولاب بل كربج المحركء لتظل الصحية 
شهرين في ورشة التصليحء أما المريض في تلك الليلة فأصبح على ما يرام» وكنت مصيباً في 
التشخيصء ولم يحصل سوء سوى أن زائدته الدودية انفجرت ونحن نركب الدولاب ليقضي 
حوالي اسبوعين في المشفى وهذا كان مسراً له بعد أن حصل على استراحة طبية لمدة شهر. 
في الصباح التالي لحادثة الصحية تلك» حضر هو إلى المستوصف بكتف مخلوعة بعد أن 
أجبره النقيب على إجراء تمرين الثابت عشرين مرة رغم أن لديه إعفاء صحياء كان يرتدي 
شيالاً قطنياً أبيضء يبتسم وهو يتقدم نحوي بكتف مائلة سأتذكرها طويلاًء عرفني عليه رقيبنا 
وكان رقيباً أيضاًء أعطيته أربعة حبات مسكن مع إحالة إلى المشفى وإعفاء آخر من الرياضة 
المجهدة وهذا ما لن يحصلء سيعود بعد ثلاثة أيام وأيضاً بكتف مخلوعة:؛ لأعطيه اعفاء آخر 
يمزقه النقيب مرة أخرى ويقول له. خراي عليك وع الدكتور الذي هو بطبيعة الحالء أناء ولا 
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في الشهر مرة كنت أزور السجن عند الباب الرئيسيء» وكانوا السجناء يقفون بالشورتات» 
ويكون غالبهم مصاباً بالجرب» عرفت من الرقيب والمساعد أنهم ينيكون بعضهمء؛ وحين 
جلبوا أحدهم في منتصف الليل» وكان يعاني كما أدعوا من نوبة صرع. وكنت أعرف أنهم 
يتمارضون كثيراًء لم أعطيه إبرة مهدئة» إبرة الديازيبام» بل سحبت قليلاً من ماء السيروم 
وحقنته بسرنغ في الإلية اليمنى فهدأ فورأء فعرفت على الفور أنه يكذب, فاقترب منه رقيبنا 
وقال له: اشلح ولك» فشلح الشورتء قال الرقيب: هادا إير زلمة» ثم وشوش في أذنيء هادا 
اللي بينيكوه بالسجن؛ كان أيره صغيراً وغافياً تمامأء ورأيت آخرين غيره؛ أما هو كان شيئاً 
آخرء نظيفآء لا يتكلم كثيرأء الهيدفون في رأسه؛ ومرة واحدة رأيته يومئ لأمره دون أن 


أدري؛ كان جميلاً حقاً» نحيفاً وأبيض ولا شعر على صدره سوى زغب أشقر خفيفء قال بأنه 
يظن أن داخل كل رجل امرأة»؛ كما أن داخل كل امرأة رجلء. وحين يكون لا دين ولا منظومة 
أخلاق فاسدة» ويكون الرجال معاً أو النساء معاًء فإنه متأكد أن كل سيلف على وليفه ولا شرط 
أن يكون من جنسه. كان لبقاً وحين تكلم عن المثليين» تكلم وكأن الأمر لا يعنيه» شعرت 
الحب بين الطرفين» ثم تغير الحديث إلى تناقضات أخرى وبينما كان رقيبنا يعد الشاي» حط 
يده على يدي بحركة بدت عفوية لحظتها وقال: دكتور أنتا بتضحك وبتبين جينتل» بس جواتك 
في وحشء وإذا حبيت شي يوم ما راح تحب إلا كوحش. 

فيما بعد سأعرف أنه بينما كان يمسك يدي بيده» أصابتني قشعريرة خفيفة» ليس انتصاباًء بل 
تقلصاً بطيئاً في جلد الخصية صاحبه توتر بسيط سيطرت عليه على الفورء حينها كل ما جرى 
كان دورانا في سوائل البدن» لم أسمح لشيء آخرء لأنني لم أكن أعرف تماما أين أتجه. 
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كان في الواحدة والعشرين» تخرج من معهد للغة الإنكليزية» ولأنه كان مغرماً بالورق» أصبح 
من المعتاد أن يحضر إلى خيمة الجنود بقسمنا على بعد خمسة أمتار من المستوصفء 
والمستوصف كان يتألف من صالة انتظار وغرفة الفحص وغرفتي للمنامة» واحدة للأطباء 
كنت أشغلها أنا» وأخرى للمساعد والرقيب» لعبت معهم ذلك الخميس لعبتين» ثم قمت لأنام 
وتركت له مفاتيح الغرفة ليأتي متى أنهى اللعبة بعدما أتفقنا أن نقضي عطلة نهاية الأسبوع معا 
في مصيافء أنا وهو ورقيبنا الممرض. 


يذكن فرويد في :كقات الهنحكاية ورأهيات كن يضون أعطياء الأطلقال الحديمة دين يحافيهم 
النوم؛ ولكن يبدو أن الأفكار الجيدة لا تكون جيدة دائماً. 

كانت يدي أسفل بطني وكنت ما أزال أحدق في الظلام حين دخلء ويبدو أن هذا راق له 
ماسورة جيلء أحكم إغلاق الباب» اقترب مني وبدأ يدهن كفيه. 

لم أؤنبه» لم أقل له في البداية أنك ستمرض من البرد»ء أو ماذا تفعل أو اذهب من هناء كل ما 
فعلته» استسلمت ليده وبقيت أحدق في الظلام. 


لا أدري بماذا كان يفكرء حينئذ كنت أفكر ببقايا الخراء في عمقه» والذي من الممكن أن 
يلتصق بيء الأمر كان لذيذاً أشبه بما تفعله يداي كل يوم؛ لكن حين كان يحرك مؤخرته 
دورانياء كان يضغط على خصيتي ويسبب لي ألما خفيفاً مزعجاً يتحالف مع القرف الذي كنت 
أكين جلاقلا بيقن رس اللذة وى #الخليل على هيئة كققة سولاا تكو :هذا الشيح الباتين العاري 
وهو يدق باباً لا مرئياً في ظلام اللذة لأقذف في داخله؛ وفعلت لكنه كان سريعاً نوعاً ماء ليلتها؛ 
لم نتكلم أبدأء كأنما يعتذرء نظف لي بالكلينكس والكولونيا وبقي جالساً عند السرير يمسك يدي 
قريبة من فمه» كأنما كنت أرمم خذلاني له بحنان غير منتظر منيء أخذت أربت على رأسه 
فقام عن الأرض على الفور ودفن نفسه بجانبي دون أن ينظر إلي. 
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كان يرتدي الكلاسين النسائية وحين قلت له؛ لولا هاد الشعر اللي ع طيزكء كان قد حلقه في 
المرة اللاحقة» أحبني لكني كنت أنيكه كحيوان» دائما بالوضع نفسه؛ مرة استجبت له فظل 
يمص لي ثم استدار وأمسك بطرف السرير وانحنى دافعاً مؤخرته للخلف, فأدخلته وأنا أحضن 
ظهره؛ وبقيت ألكزه خمس دقائق ثم تمددت على الأرض فجلس فوقه وظل يلعب حتى قذفت» 
أظرع أنه هر :عليذا ميعا ما بقاري الشدون كته خلاله اننا عشر مرة .وكثا متفقية على كلمة 
سرء افتح يا سمسم, افتح يا سمسمء وتنزاح الصخرة» وآخر مرة كانت بينما كنا نلعب التريكس 
في خيمة العساكرء كنت أراقب بطرف عيني ساقيه الممدودتين جانبا على طول البطانية: 
وذكرت خلال الحديث الذي لم أعرف كيف بدأء كيف أننا كنا ونحن صغار نتذاكى على بدر 
الغبي» ونرى الذكي أنيس جميلا برأسه المدور أعلى قميصه؛ ولم نكن نفكر مطلقا في شيطان 
الوقتء ثالثهما الذي لا يغفو بينهماء ثم قلت أنه رغم كل شيء يبقى "افتح يا سمسم" أفضل 
برنامج على الإطلاق» لحظة وكان قد ترك الورق من يده وخرج» فخرجت وراءه؛ وظللنا 
نمشي حتى اجتزنا حدود الكتيبة وحدود الفوج» كان الجو بارداء وكنت قد بدأت أشتاق إليه 
وأرغب أن أكون قريباً منه دائماً توقفنا على التلة التى ترى منها على بعد ٠١‏ كيلومتر 
المصابيح الكهربائية المضيئة أمام منازل أم الطيورء أمسك يدي وأخذ يغني: 


عع5 10 01قن/لا دعلاء الاملا أ2طلفقا عمء؟5 لإأده ناملا 
وحين وصل إلى المقطع الذي أفضله: 

0 3 5 عنام ا 

/إا؟ 0غ 5معمم0 عاد 


طوقته بذراعي و أحنيت رأسي نحوه حتى لامست وجنته اليمنى بأنفي» ثم أخذت أقبله في فمه. 


أفكر الآن أنه من السهل أن ينيك رجل رجلاً» أما أن يفكر رجل في فم الرجل الآخرء فهذا 
يعني أن عالماً كاملآً في داخله قد بدأ يتهاوى: 

تلك الليلة» كنت المعطف الأسود الذي يتفتت إلى طيور سوداء في فيديو كليب مادوناء كنت 
أضمه بذراعي لكنه كان يضم الطير الذي في قلبي» كان ينفخ على رأس الطير وهو يوغل 
لسانه في فمي لأقبض عليه بكل القوة الرهيبة التى في الشفتين. 


كنت أظن أنني على حافة هاوية» استدرت إلى الخلف لأرى أنني على حافة هاوية أخرى. 
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كنت جالساً على كرسي بلاستيكي قرب مشتل النعناع الصغير أمام المستوصف أقرأ قصة 
(توافه الحياة)» وأسجل على الهامش ملاحظة لتشيخوفء "العبقرية هي معرفة الحياة "2 
وكنت وصلت إلى حيث يقول الطفل لعشيق أمه: "إن بابا يقول: أنتم الأطفال تعساءء أنتم 
تعساءء وأنا تعيس وماما تعيسة " حين جاء العميد في سيارة اللاندروقر وقفز منها مسرعاً إلى 
الداخل؛ كان يعاني من ألم حاد في الخاصرة اليمنى ورغم أنني طبيب أسنان إلا أنني كنت 
أعمل طبيباً عاماء أشخص وأسعف وأستقبل ما لا يقل عن ستين مريضا باليوم» وتمكنت خلال 
عام من أن أصل إلى الدرجة التي يستنجد العميد بي» حكيم بدي أموتء. ناسياً الأسبوع الأول 
الذي كنت أرتبك فيه وأنا أنفخ الاجاصة المطاطية لجهاز الضغط. 


فكرت وأنا أجس خاصرته. الألم ما يجعلنا نتمسك بعشبة» وضغطت بأصابعي فانحنى 
وأغمض عينيه» وعرفت ما لم أكن أخطئ فيه: حصاة. 

ناولته الباكتريم فورت وديكلوفيناك الصوديومء لكنه ظل ينظر إليء» فقلت على الفور: ولا بد 
من صورة شعاعية. 

خلال ساعة قادنا سائقه لنكون في المشفى العسكري بحماه» نصعد ونهبط ونمشي في الممرات 
دون أن نجد طبيباً في قسم الإسعاف لتمر ساعة كاملة حتى نقف بجانب الطبيب المناوب في 
قسم البولية وهو يشير بقلم شنيار إلى كتلة بيضاء في الحالب الأيمن بحدود ١‏ سم ذات حدود 
شئزة مؤكدا دقة تشخيصي وصواب ما ذهبت إليه. 


في تلك الليلة سرقت بارودة العميد. 


كان العميد يتحرك كمعتوه, البارودة شرف العسكريء وأن تسرق بارودته شخصياً فتلك إهانة 
لااتحتمل تحفقو | سع دون فى تلق اللبلفجيع السياكو الشنة لخن اتكفموكه لاذه مكو كانوا 
مفرغين في بيوتهم مقابل اثنا عشر ألفا سورية يأتوون بالشهر مرة واحدة» يدفعون ويذهبون 
إلى أهاليهم» هؤلاء تم استدعائهم أيضأء اجتمع مع كل ضباطه وصفوف ضباطه.؛ وقال : 
البارودة لازم بترجعء والله لأنيك كس أمو الحيوان. 


كانت الأمور تسير دون جدوىء وذات يوم ونحن في المستوصفء جاء إلينا واصطحب معه 
مساعد المستوصفء وكان من مصياف وكان المساعد قد أخبره عن وجود مزار الشيخ أبو 
طاقة» حيث جدار فيه فتحة» والأهالي يؤمنون ان الأبرياء يمرون من الفتحة دون استعصاء»ء 
أما المذنبون يعلقون ولا يستطيعون أن يخرجواء والمسألة مجربة» يمر البريء متل ما بتطلع 
الشعرة من العجين» كما قال المساعدء أما الزناة والقتلة والسارقون والكذابون فيعلقون في 
الطاقة» ولو كان الواحد منهم رفيع متل الأصبع» أضافء انطلقت سيارة العميد وبجانبه 
المساعد دليلاء وخلفهما انطلقت سيارة أخرى يسوقها ملازم أول وكان في الخلف عشرة جنود 
مقيدون» جنود بائسون يجلسون باستكانة كحيوانات وديعة تساق كيفما يشاؤون. 


ثم تسلم الأمن العسكري في حماه الملف؛ حيث اعتقلوا واحدا وعشرين شخصاً كان هو واحد 
من بينهم؛ وقادوهم إلى السجن ليدخلوا في متاهات الاعتراف بذنب لم يرتكبوه ولكن لا بد أن 
يعترف أحد ما 3 لتكتمل حبكة العدم المظلم» ويسترد الشرفء واختفوا بعدها ولم يكن أحد يأتي 
على ذكرهم وكأنهم لم يكونوا في يوم ما. 


أما أنا فكنت قد مضيت أبعد من أقول أنني كنت أشتاق عليه كنت أفكر فيه دائماً وشيئاً فشيئاً 
كنت أغوص في الكوابيسء لم تكن كوابيس كما تكون عادة» لم يعضني كلب أو ذئبء لم أكن 
أمتء أقتل» أقع من جرفء ولم أكن أرى ميتاً أو أرى جنياً له وجه إنسان وقدما الماعزء أو 
شياطين أو مسوخا بأذرع كثيرة وعين واحدة في منتصف الجبهة» كنت أرى الخراءء أكوام 
من الخراءء أدخل مرحاضاً يشبه التواليت في مدرسة الخدمات الطبية بحرستا حيث قضيت 
ثلاثة أشهر في دورة الأغرارء أرى ستة مغاسل» وفي كل مغسلة خراء» من مغاسل مغلقة 
مسدودة تماماً لكثافة الخراء العفني والأصفر الطريء ومغاسل يكون الخراء فيها قطعاً 
اسطوانية صلبة متروكة على الأطرافء وأحياناً يكون مسحات بنية أو سوداء تغطي 
بورسلان المغسلة» أغلق أنفي بيدي وأفتح الماء» ويختلط الماء بالخراء ثم أرى بعض 
الحنفيات معطلة» وأظل أدور بين المغسلة والأخرى حتى أستيقظ, أظل ربع ساعة في 


النعناع» أقطف أوراقا وأدعكها بيديء. وأعود للداخل لأخرج ليمونة من البراد وأعملها شرائح 
وآكلها مع الملح» كي أسترد مزاجا أستطيع أن أكمل يومي به دون أن أتقياً. 


في تلك الليالي لم أجد عزاء سوى مع تشيخوف وكنت أنهيت مجلدات تشيخوف الأربعة: 
ترجمة أبو بكر يوسف. إصدار دار رادوغاء ذات اللونين الأخضر والأصفر المائل للذهبي؛ 
فعدت أجتر لأقرأ مقدماتها مرة أخرىء فأحيانا كثيرة كنت لا أنام حتى الصباح كي لا أرى تلك 
الكوابيس. 


4 


كانت قد تجاوزت الثالثة فجراً في يالطاء كان تشيخوف يتنفس بصعوبة وهو يتمدد بهدوء على 
جنبه الأيسر» ثم خرج صوت من حنجرته ومال رأسه؛ وكان حوله في غرفة الفندق ثلاثة 
أشخاص يقومون بما تفرض عليهم أدوارهم: الطبيب إيريك شفيرير الذي أمسك المعصم وثم 
أغمض العينين» طالب طب حاول تصحيح وضع الرأس الذي بقي رغم ذلك مائلاً» وأولغا 
التي تحركت نحو الطبيب وهزته من كتفيه: قل إن ذلك ليس صحيحاًء كنت أقرأ وأكاد أرى: 
ولم أنم تلك الليلة» وكنت على يقين أنه ثمة تفصيل لا يزال مفقودأًء وربما بنقصانه يضفي 
ضباباً رومانسياً على المشهد برمته» في الثالثة فجراً من 15 تموز 1904 يتنفس تشيخوف 
بصعوبة» تطلب أولغا من طالب الطب أن يستدعي الطبيب الذي يسارع على الفور ويستخدم 
الأوكسجين وثم يتوقف للحظة ويطلب زجاجة شمبانياء تشيخوف الحكيم الداهية ساخرأاء 
الطبيب نشيطأاً وضعيفاً في مرضه.؛ من قد بصر حتى الرابعة والأربعين كل القذارة التي 
تتراكم في مؤخرة الحياة» أدرك ما يمر به» لكنه كان يشعر بمرح غير طبيعي فعلق بخفة بدت 
لحظتها بائسة بقدر ما بدت مؤلمة: لم أشرب الشمبانيا منذ وقت طويل» وشرب الكأس دفعة 
واحدة وتمدد بهدوء على جنبه الأيسر وكان الطبيب قد أقفل الباب وخرج لتوه إلى الممر حين 
هتف تشيخوف خلفه بالألمانية التي يتقنها قليلا: أنا أموتء وثمء أنا أموتء كررها بالروسية؛ 
كأنه يكتبو بملفين المويك فقن" اللعتيق» كانه يخال يصوت أن ينهدا العولث المن حولة: 


في التاسعة كنت أقف لأهتم بالطابور الطويل من مرضى الككّريب والرضوض والتهاب 
الأمعاء»ء وكنت ما أزال أفكر كيف أن إدارة الفندق الذي كان يسكن فيه تشيخوف لم ترض 
بنقله في حمالة لئلا يضايق الموت سائر النزلاء» فوضعت الجثة في سلة غسيلء حينما رفعت 
رأسي لأجده واقفا زائغ العينين وخلفه من عرف نفسه على أنه أخوه الأكبرء كان قد حلق على 
الزيرو ويرتدي بنطال جينز شد حزامه بطريقة مضحكة بحيث يبدو وكأنه مبروم في 
المنتصفء قال الأخ أنه لم يعد يتذكر شيئاً وأنهم استلموه من قسم التحقيق على هذه الحالة: 
وأخبروهم أنه أصيب بالسحايا ونجا بأعجوبة» كان يبدو جميلاً أكثر من أي وقت مضى وهو 


يضحك ضحكته الخرساءء وفيما كنت أوقع قرار إحالته إلى مشفى تشرين العسكري بدمشق 
لإقرار حالته النفسية» اقترب من الطاولة ولمس بسبابته ظهر يديء قال الأخ: كأنه عرفك؛ 
نهارها لم أتغد؛ ولم أتعثن» ولم أدخل خيمة الجنود لألعب التريكسء بقيت أتمشى المسافة 
المنحنية بين سرية النقل وسرية المقرء أستعيد صورته وهو يتبع أخاه كأي أبله وثم وهو ينظر 
للخلف أكثر من مرة» دخلت المستوصف وقلت للرقيب: تصرف مين ما إجاء خلاصء من هلا 
ورايح» اعتبرني ماني موجود. 


سوى أن ألمس وجهي» عنقي» عظم الترقوة» وأحدق في ركبتيء في لطخة داكنة على 
اللطانية في قر اند بالسو ينغ في القفلالسكعون .على كل 2 الفعدن ؛ |رنلنا كظار بك كادف لطبي 


شوكران 


كان لديه أقفاص من الكنارء وحساسين تصله من جبل الأكرادء وكلب هجين يسميه شارلوء 
وكان شارلو يجمع بين شراسة أمه الذئبة وود أبيه الكلب» وظل محتفظاً به حتى أشتراه منه 
ضابط متقاعد كان يعمل مستشاراً في قصر الوالي. 


كان يعلق للكنار مراجيح من عيدان الخشبء يمد تحتها الخيش وينظف الأقفاص في الظهيرة؛ 
يسقيها ويطعمها معاء لكل كنار نصف بيضة مسلوقة؛ فنجان من الماء وفنجان من بذور 
الخضارء وحين قالت له: ما بدي كلب» بيضل بيعوي كل ما مل» و ما بدي كناري لأنو بيزعق 
ع الفاضي والمليان» رد وهو يهز رأسه: خيتوء اللي ما عندو مروة: بيربيلو قطة» وثم حكى 
لها عن قطته الفرنسية» صغيرة وبيضاءء لكنها من النوع الذي لا يسمع» فاقتربت من المائدة 
حيث كان جالساً على كرسي من الخيزران» ساقا على ساق وقال: دخيل الله بدي قطة. 
فحذرها: بس القطة نفسها مو نضيفء بتمرضء ويمكن تعملك أكياس ميء؛ ردت على الفور: 
معليشء فأكمل ضاحكاً ضحكته الخفيفة: ويمكن ما تجيبي ولادء فردت كاترينا: رضيانة فايق 
آغاء بس بدي القطة» فصبر على قطته الحامل التي كانت تجر بطنها الذي ينتفخ يوما بعد 
يوماء وتموء كأي ذات روحينء بألم مقدر ولا بد أن تحتمله» تموء في القبوء» على الدرج» في 
غرفة العلية» وفي الركن القبلي الغربي من الحوشء في مكانها الترابي الأثير بجانب جذع 
شجرة الأنغيدنيا حيث ولدت بعد فترة أربعة فراخ» أربع قطط صغيرة بعيون سوداء رطبة؛ 
أثنتان بيضاوتان تمامأء واحدة شقراءء والرابعة نصف شقراء ونصف بيضاءء تلك هي التي 
حملها صباح ذلك الأثنين مشيا من ألمه جي وعبر سوق النحاسين هبوطاً على طول جادة 
الخندق لينعطف شمالاً ويدخل الجادة 47 ١‏ في بحسيتاء وليقف تماماً على باب الدار التي كانت 
تعمل به ومتجاوزاً الباترونة يحييها بالكلمة الوحيدة التي يعرفها من اليونانية: 


كاليميرو كاتريناء وثم يكرر اسمها بشغف من يحب ولا يستطيع أن يخفيء يكرره وهو ينزل 
الثلج الفرنسي الأصم برفق على ساعدها الأيمن ولكن بالكردية هذه المرة: 


كاتريناء كاترينا أز جه ته حزدكم. 


كان فايق آغا سليل عائلة من ملاك الأراضي في الجبال لكنه كان الابن النحيل المريض الذي 
تبقى عين الأب في حيرة عليه حتى تغمضء أشترى له بيتا في ساحة الألمه جي ليكون لا بعيداً 
ولا قريباً من قبر جد العائلة في أقيول» ومن " فقرائنا " في حي الأكراد بين قسطل الحرامي 
والحميدية» وبينما كانت كاترينا قد عرفت الجسدء جسدها كيف يصحو وينام» وجسد الآخر 
كيف يجوع حين يتألم وكيف يتوحش حين يجوع.؛ كان فايق في الخامسة والعشرين ولا يزال 
طرياً ولا يعرف سوى الحب في الأغاني» كيف تندم بلا سبب» كيف تنتظر أحدا لا يجيء: 
كيف تقيم الأميرة وليمة من لحم الخروف وثم تقدم حلميتها على الرز المطبوخ فلا يخطئ فم 
المحارب رائحة يدهاء كيف تأرق سبعة أيام وتنصت إلى حكاية تنسل من حكاية أخرى؛ وكان 
يرغب أن يخبرها أول مرة بذلك حينما دخل عليها في البيت العموميء لكنه أكتفى بأن سألها 
عن اسمهاء ظانا أن الاسم مفتاح من الذهب لولوج الجسد حتى آخره؛ بالطبع كان مخطئاًء 
وبالطبع عرفت كاترينا ذلك بحدسها حينما دخلت عليه ووجدته عارياً ويكاد يرتجفء. لكنها 
أرالات أن ترم كلها قينا يبعي :و تلك إنافدا كما فل امام أي عابر آخري رديت تلكنها 
وسوتيانها وكلسونها على كرسي الخيزران بجانب النافذة» ووقفت أمامه بجبروت من تعلم 
كيف تسوق الأمور إلى النهاية» لكن النهاية كانت أسرع مما تتوقع» فلم يكد يقبل مؤخرتهاء ولم 
تكد تجلس على حافة السرير لتمسد له حتى كان قد قذف في يدهاء ارتبك فايق ولم يجد ما يقول 
ليستر خذلانه سوى أن يردد بحماقة» أنا آسفء. أما كاترينا نظفت يديها بمنديل أبيض بكل 
هدوء»ء وكانت ستبدأ بارتداء ثيابها حين استدارت خلفهاء وعرفت أي رجل هوء فاقتربت منه 
وجلست على السرير بجانبه وأخذت تنظف رأس حيوانه الغافي في حرير الخيبة» بالمنديل 
نفسه» ثم ضمت وجهه بين يديها ودفنته بين ثدييها ومالت عليه حتى انسكب شعرها على كتفيه 
حتى منتصف ظهره النحيل» لم تكن تعرف حينئذ أية بذرة ألقت وفي أي أرض ألقتء لتبدأ 
الحياة تنبت مرة أخرى في الأغاني السقيمة» كيف تنتظر أحداً ما تعرفه تماماًء كيف لا تنام كي 
تظن أنك تحرسه؛ وكيف يمكن لمحارب أن يخوض حربا لم تكن حربه؛ وثم لا يجد ما يقوله 
لفمه والأميرة تترك حلمتيها تنبتان على شجرة الوليمة. 


في اليوم التالي أرشدته بياز خانم إلى العلية على الفورء كأنما كانت تنتظره وكأنما كانت على 
علم بأنه سيأتي لا محالة وأنها تعرف بأمر سره الصغيرء بل وربما أخبرت العرصة أيضاً 
والعرصة أخبر الجندرمة» غمزته كاترينا بعينها اليمنى حين رأته يخلع مع إشارة إلى السرير» 
أن يتمددء ثم اتجهت إلى الخزانة وأخرجت فنجانا خزفياء لم تكن ترتدي شيئا تحت شلحة 
الحرير الأزرق الشامي ذات الياقة الواسعة على الصدر وحمالتين على الكتفين» بحركة واحدة 


شلحته من فوق الرأسء» ثم غمست أصابعها في الزيت ودهنت بيدها اليسرى ما بين ساقيهاء 
وتناولت أيره ودهنت له الرأسء وان نحنت عليه لتقبل حلمته الب ليمنى قبلة خفيفة وثم وهي تباعد 
بين ساقيها وترفع مؤخرتها قالت: 

إذا دخل الراس» بيدخل كله 

وأضافة مداعبة: لا تخاف على الجذع.ء فايق آغاء ما بينكسر. 


ونفين عاد إلى البيتة» تتخل الحماء:اطال المكوك فيه بالليف والضابون العان وحن الحفان 
وصدره وفخذيه» ورأى كل ما فيه جميلاً» كأنما كانت المرة الأولى التي يرى فيها جسده؛ أو 
كأنما يرى جسدا آخرء والأحرى أنه كان يسترد جسده الذي كان يكاد أن يختفي من الإهمال 
ونسيان ماله. 


بين عيدي الفطر والأضحى كان قد أصبح مواظباً على المحل العمومي» وبعد شهر كانت 
كاترينا تصحبه يوم الإثنين بعربة حنتور ليشاهدا فيلماً في كوزموغراف في باب النصرء أو 
تينوغراف مقابل فندق بارونء أو يتمشيان حتى الأورينتال في باب الفرج» ولم يزر جبل 
الأكراد إلا حين استدعاه الآغا وحذره من أن يتحول إلى سيفونجي ورغم ذلك لم يمكث فيه 
سوى يومينء وفي اليوم الثاني من عيد الأضحى كان واقفاً في العلية» يمسك عنقود عنب أسود 
ويناول فمها الحبة بعد الحبة» لتقبله وسلاف الحبة في لعابهاء وحين انتهى العنقود» كانا على 
السرير في أجمل منظر بالوجودء كما تقول الأغاني» وحين قامت لترتدي ملابسهاء جذبها 
نحوه وقال كمن سيبوح سراً: من يومين شفتك بالمنام» وربما لأنها المرة الأولى التي يروي 
فيها حلماء جلست لتصغي إليه: 


كنا بمزار النبي هوريء. وكنت حامل هدهد ع إيديء وكنتي ورايء وكان الهدهد بيطيرء بيلقط 
حصاية وبيحطها ع كفكء وكنتي بدك تلزقي الحصاية ع حجر الحيطء؛ وكانت تطب ع 


الأرسن» 
وأكمل: 


وصار الهدهد يطير والحصى يطبء وبعدين انتبهت أنو نحنا بباب الفرج» ولحظتها طار 
الهدهد باتجاه الجميلية وصار يناغي بصوتك وهو عم بيبعد» وطلعت وراي وما لقيتك» وما 


ضحكت كاترينا وقالت: 


والتكتكة يا ترى من ساعة إيدك ولأ من ساعة باب الفرج؟ 


لكنها وهي تكمل ارتداء ملابسهاء أ+ غمضصت عينيها بحركة تطمين سريعة وقالت: 
مافي شي» حبيبي» بس لا تصدق الأخاني: 
واستدارت نحو المرآة. 


من بحسيتا إلى بوابة القصب إلى الجديدة إلى قسطل المشط إلى ألمه جيء لم يكن فايق آغا ذلك 
اليوم يفكر في باريسء أو المنام؛ أو الأغاني» كان يفكر ب "حبيبي " كيف تقولها كاترينا. 


ا١/‎ 


من جزيرة كيوس التي كان فيها قانون في زمن قديم يقضي بأن يتجرع الشوكران السام من 
بلغ الستين من العمر حتى يكفي الطعام أهل الجزيرة» أتى الأب» لم يكن كهلا لينقذ نفسه 
بالنفي» ولم يكن ذلك القانون قد بقي ومضى عليه زمن بعيدء كان شابا تزوج في أثينا وثم انتقل 
إلى القسطنطينة وليستقر لاحقا في أزمير قبل أن يحتلها اليونانيون في حربهم المقدسة 
لاسترداد آيا صوفيا ويمارسوا خلالها القتل والاغغتصاب والحرقء ويرتكبوا مجازر لا تقل 
عن تلك التي أرتكبها الأتراك بحق اليونانيين في كل منطقة البحر الأسود والتي قال عنها 
الحاكم التركي في سيواس نفسه بأنها كانت رهيبة حتى أنه لم يستطع تحمل الإبلاغ عنهاء 
وقبل أن يتبع اليونانيون سياسة الأرض المحروقة في أزمير ويعودوا كان قد خرج منها ليلقي 
بنفسه في طريق لا يعرف أين وكيف سينتهي حتى وجد نفسه ذات يوم بحلب في مخيم أقيم 
على عجل وبيده قصعة» يحدق بعين محمرة في لطخة على ظهر القميص الذي قبله» عجوزاً 
مثيراً للشفقة يقف على رتل الطعام وخلفه ابنته الشقراء» كاترينا ذات السبعة عشر عاما التي 
كلما ردت شعرها الأشقر للخلف بانت شامة على صدغها الأيمن» ذاتها من سيشير إليها والد 
فايق آغا بعد سنوات» صباح اليوم الأول من عيد الأضحى حين أنتحى بإبنه جانبا و أخبره أن 
يستعد للسفر إلى باريس ليدرس الموسيقى كما كان يشتهيء كان الآغا الكبير يمسك عصا من 
شجرة الرمان وينكش برأسها التراب في حركة لا تعني سوى أنه لا يعرف ماذا يفعل» لم يكن 
ثمة حديث بينهما سوى أصوات تنفس» حف كفء شهيق زفير» قبل أن يرمي العصا على 
الأرض ويدور نحو قلعة النبي هوري نحو اليسار وينظر حتى حدود تركيا ويقول بهدوء 
بارد»ء دون غضب ظاهر وكأنه ينصح أحدا ما لا يخصهء وليس بجانبه: 


شرميتا جه مه نه كيمن» 


لا بنقصنا قحبات. 


١/ 


كان الدكتور أسادور ألتونيان أول من استقدم جهاز أشعة رينتيغن إلى البلاد وأول من استعمل 
البنسلين أيضاًء وخلال حياته المهنية في حلب عالج 131777 مريضا أحدهم كانت كاترينا 
تيودوراكيسء والحقيقة أنه لم يفعل لها شيئا يذكرء في ذلك اليوم حين رأى الضباب الأزرق 
على الوجه» وجس ما تبقى من النبض في المعصم الأيمنء بالعين الخبيرة وحدها عرف أنه قد 
فات الأوان» ولم يبق سوى الإذعان. 

خلال فترة ليست طويلة في المنزول؛: أصبحت كاترينا تدرك تماماً ما تملك: كانت بياز خانم 
حين تتكلم عنهاء تترك بيديها قوسين كبيرين مشيرة إلى ردفيها الممتلئتين» وتقول: اسم الله 
وفوقون؛ إيد خضرا وعقل؛ ” قيراطء فكاترينا كانت قد زينت الدار بالياسمين البلدي وكانت 
تغير التراب وتضيف مسحوق الثوم والزبل حول نبتة اليوكاء وحصى سوداء وبنية ومزرقة 
ومخضرة حول ساق الصبارء وتنظف قاعدة أوراق كف الدب بالقطن ورقة ورقة وكانت 
تتصرف وكأن المنزول بيتها الوحيد وهذا بالضبط ما كان بعد دفن الأب في تراب الغرباء. 
كانت قد كبرت فجأة ولم تكن تخجل من عملهاء وكل ثلاثة أشهر كانت تزور سوق الصاغة 
لتضيف إسوارة أخرى إلى معصمها الأيسرء ثم أنها كانت تعرف ماذا تريد تمام» وماذا تمنح 
ولمن وكيفء كانت ترضي الأفندية والأغوات كما ترضي الجنود والطلبة» تحرص على 
نظافة جسمهاء ولا تفوت الذهاب إلى حمام الهناء ولا تفوت فحص الأربعاء الذي كان يجريه 
الأطباء لهن دوريا في المشفى الصغير الذي أقيم مقابل المنزول. 


في اليوم الثالث من الأضحى كانت في أرض الدار تلف أوراق اليالانجي حين ذكرت لبياز 
خانم تلك الذكرى القديمة» مرة أخرىء كانت في السادسة أو السابعة» اصطحبها الأب إلى 
الطبيب الأشهر في أثينا حينذاك أملا في علاج للسلس البولي الذي كانت ما تزال تعاني منه 
في الليل» حين خرجا من العيادة اتجها نحو مونستيراكي وهناك حملها فوق عنقه وصعد بين 
أشجار الصنوبر نحو أكروبوليسء وبينما كان يقف على صخرة ويشير بسبابته نحو تلة بعيدة؛ 
ويقول :كاتريناء بيتنا هناك» هناك بيتنا حيث تغيب الشمس تماماء كانت الطقس يميل لبرودة 
خفيفة مع الغروب, وكانت قد شربت عصير الليمون في الساحة» فلم تتحكم بنفسها وتبولت» 
أخذ الأب يتحسس السائل الحار بيده ويكمل وكأن شيئاً غريباً لم يحدث: هل عرفتء هناك 
حيث سرب الطيورء كانت كاترينا تنظر إلى التلة وتكرر كببغاء صغير: نعم بابا» عند 
الطيورء عند الشمسء لم تسمع تماما ما دمدمت به بياز خانم عزاء» كانت قد انهت آخر ورقة 
عنب حين أخذت تبكيء ثم قامت وهي تحمل طنجرة اليالانجي وخطت نحو باب المطبخ» 
أسندت ظهر ها للباب» أمالت كتفها قليلاء أدارت المقبض بكوعها اليمين ودفعت الباب 
بمؤخرتها وغابت في الداخل. 


الا 


في ذلك الوقت الذي كانت كاترينا تعض على شفتها السفلية خفيفاًء وتضيق عينها اليمنى وتفكر 
وهي تسند وركها على زاوية المائدة في المطبخ وتراقب بقبقات الماء يغلي ويزيح للحواف 
ذرات النعناع والفلفل الأسود والبهارات ودبس البندورة؛ كان فايق آغا قد خرج من باب منزله 
وقبل أن ينحني على اليمين ليسير بمحاذاة حمام ألمه جي» توقف للحظات وأخذ ينظر للساحة 
نحو سرب الحمام الذي كان يربيه بيت الهيب فنحو الأعزب الضرير الذين يؤذن أحياناً حين 
يغيب الشيخ عبد الرحمن أفندي الجندي» كان يخرج من الباب الأخضر الغامق الذي تزينه 
كتابات ترحب بمن سيعود من الحج لتقوده عصاه حتى جامع زكرياء في ذلك اليوم كان 
النسيان ما أودى بفايق آغا في متاهة الندم وطلب الغفران لأجل ذنب لم يرتكبه. 


كان ما يزال يظن أنه لم يغادر الأربعاء بعد حتى دخل زقاق بحسيتاء وأشار له حارس 
الجندرمة على باب المنزول بوجهه إلى صف العساكر الطويل ينتظرون دورهم في صف 
اللذة» مذكرا أنه خميس العساكرء كأحمق دمدم: أهاء فكر للحظة مدفوعا بغيرة مضمرة: 
العساكر يجب أن ينيكوا بعضهم أو البغال؛ ثم دار إلى الخلف وأتجه إلى باب الفرجء بقي أكثر 
من عشرين دقيقة يتأمل الساعة العليا المعلقة في الهواء التي كلفت الأتراك 5٠٠١‏ ليرة عثمانية: 
معجزة بكر صدقي وشارتيه أفندي» من القاعدة العريضة حتى العقارب السوداء وهي تدوخ 
في عماء أبيض لجرد ما لا يجردء الساعات الساعات» أخذ يكلم نفسه مردداً وهو يلج المقهى 
في الطابق الأرضي من فندق الشهباء. 


لم يكد يدخل المقهى حتى سحبه ناظم أفنديء من كان يزور جبل الأكراد في الصيف ليصطاد 
الحجل مع صديقه الآغا الكبير ومن رشح لأبيه منزلاً في ألمه جي ليسكنه الابن الذي لا يحتمل 
قسوة الجبل ومخافة أن يخطفه أحد أعداء الآغابفكرة أو سلاح: لم يكن تألم أفندي يكبر: 
وكان ما يزال يرتدي البرنيطة المدورة الكحلية» لكنه أصبح يضع نظارات مدورة» ومع 
شاربه المدبب وخديه الموردتين وغليونه كان يبدو كأفرنجي تماماء قاده إلى آخر المقهى ثم 
تبعه صاعدا درجا لولبيا حتى دخلا قاعة مطعم الفندق» طلب ناظم أفندي الكباب العنتابلي على 
طبقة من البقدونس المفروم المملح المفلفل مع البصل والطماطم المشوية» وبجانبه نبيذ بوردو 
وعرق بيروت وأخذ ناظم أفندي يتكلم» يأكل بشراهة ويتكلم برضاء وكان فايق آغا يأكل قليلاً 
دون شهية ويشرب ببطء لكن بجرعات كبيرة» يراقب فم ناظم أفندي ينفتح وينغلق» تكلم عن 
العلم والدين والروح والشعر والفلسفة والمسرح وآستانة وفيينا وباريس وفينسياء وبينما كان 
يتكلم كيف أنه كان يصاحب الشيخ كامل الغزي وجبرائيل الدلال ورزق الله حسون وقسطاكي 
الحمصي إلى الجديدة؛ إلى الصالون الأدبي الذي كانت تقيمه مريانا مراش في منزلها بحارة 
الكضير» الترويكه من ساح الفذشى ريه اك :قافنا تله ليو لشو عسي و نيار ل 


والكبب ثم تعزف لهم على القانون وتقرأ من أشعارها ويقرأوون من أشعارهم؛ وكيف أنها 
بتقدمها في العمر كانت قد خضعت للعزلة والمزاج العصبي حتى باتت تحت تأثير نوبات 
السوداء تتمنى الموت في آخر حياتها كل ساعة» أستطرد حتى سها عنه فايق آغا تماماء فأخذ 
ينظر حوله لينشغل بالزجاجات المرصوفة خلف البار قبل أن تقع عيناه خلال المرآة مقابله 
على امرأة فرنسية في العشرينات» ربما في عمر كاترينا تمامآء ترتدي فستاناً أزرق طويلاً مع 
قبعة ذات ريشة بيضاء طويلة وحولها ثلاثة رجال يرتدون بدلات جوخ سوداء نظيفة مع 
قمصان بيضاء وربطات عنق على شكل فراشات خمرية اللون» كان كلما شربء كان يراهم 
أشد وسامة مما بدووا قبل ذلك ويراها تشبه كاترينته التي تستقبل عساكرها في اللحظات 
نفسهاء كان غاضبا من نفسه؛ من كاتريناء وأكثر من ناظم أفندي لسبب يجهله» وربما حدث 
ذلك بعد الكأس الرابعة أو الخامسة حين دق كعب كأسه على خشب المائدة بقوة أحدثت فرقعة 
مما أجبرت ناظم أفندي على أن يسكت تماماء وجعلت الرجال الثلاثة والفرنسية يديرون 
رؤوسهم نحو طاولته معا قبل أن يعودوا إلى ما كانوا يتكلمون فيه صب كأسا أخرى وتكلم 
لأول مرة منذ أن جلس. 


ااا 


قال: هنا أرض الظلامء» ولا أحد ينجو من الظلامء أحيا في الموسيقى والموسيقى لا تنقذ» دخل 
أول جندي وكان قويآء ضم ثدي كاترينا إلى أضلاعه حتى أحست أنه سيخرج من ظهرها لكنه 
كان لذيذا ففتحت ساقيها أقصى ما تستطيعء قال: الأغاني ينبغي ألا تكون مراثي وليس لدينا 
سوى المراثيء الجندي التالي كان يريد حباء أن يشم رائحة الإبط حتى ينتصب معه؛ وأن تقول 
له: أنت الذي أحببتء قال: في الحب وفي الحربء يقف المغنون والشعراء بين النساء 
والأطفال» جندي آخر بكى ثم انتحى جانباً حتى قذف في يده وهي تكتم ضحكنهاء قال: الظلم؛ 
الللم: كلنا نظلمء أني يظلم إذ يطلكء أنا أظلم:إذ أضبمك» هناك جندي كمال لكن دون أي أسود 
طويل يتدلى بين رجليه ولا تنتصب أذناه حين ينهق كاشفاً عن قواطعه الأمامية» قال: لطالما 
كنا أمراء العماء؛ نكون مع العثمانيين ضد الصفويين» أو نكون مع الصفويين ضد العثمانيين» 
قسمنا النهر إلى لغتين» ونحن قسمنا النهر إلى ضفتين؛ الجندي الوسط يقتل لأن الذي على 
يمينه يقتل ويفر لأن الذي على شماله يفر وينيك لأنه وجد نفسه في رتل المجهولء قال: يؤلم 
الحب في الحرب والحرب تكثر الحب وتؤلف الأفئدة» لم يكن الجندي مجنوناً لكنه كان 
واضحاء بدي أنيكك من وراء ضحكت كاترينا وهي تحط يدها على كسهاء ثم قالت: راح يبرد 
إذا ضليت عم بتحكيء الطيز للخرا وأضاف مازحة. إذا بدك تنيك طيز نيك طيز أمك يا 
عيني؛ قال: لست كرديآء لست من حلبء لست عربياًء لست مؤمنء لست كافراء لا علم, لا 
خيالء لا أكلم الطيور في المنام» لا شيء سوى الكوابيسء قال جندي: إيدي بتفهم علي أكتر 


والمعصم والكوع والبوع حتى نفر الماء الأبيض في الساتان ومن الساتان» قال: لست أحداًء 
لست نفسيء لست صديقاً» لست عدواًء أحيا لأفكر بالموتء لم أمت بعد لكن سأموت وأنا ألعن 
الحياة» قال جندي يتلعثم: بعرف في نسوان بتلحس بتمصء ردت: تلحس بخش أبوي ولك 
وننيك بين اليهودء كان الجنود ينتظمون في رتل آخر ليغادروا حاملين معهم قصصاً لألف ليلة 
وليلة في العراء» جئنا من حرب وجئتم من حرب أخرىء دخل رجل غريب زقاق بحسيتا 
متأخراً وكان في عينيه فولاذ شر لم يخفيه سوى ربع ليرة رنت بين كف الغريب وكف 
الحرسء آسفة اليوم خميس العساكرء تقول بياز خانم لكنها ترضى حين ترن في كفها ليرة: 
قالت كاتريناء خلصناء قال الغريب: اشلحي كلبة فشلحت» وثم لن ينتهي القتل هناء فيجيء 
الأرمن من البر ويجيء الشركس من الليل ويجيء اليونانيون من الليل والبحر والبرء ناكها ذو 
العين الفولاذ دون أن يخلع شيئا عنه» وثم أخرج سكيناً من تحت ثيابه» شطح كاترينا على 
الخضراءء وقطع الجلد واللحم والوريد وكسر العظم وأكمل على ما تبقى من اللحم والجلد 
ورماه جانباً. الأساور في جيب الغريب وهو يخرج من الزقاق 57 »١‏ و كان فولاذ الشر ما 
يزال يلمع في عينيه ولا يخفيه شيء» اليد الخضراء في أرضء وكاترينا في أرض أخرىء. 
كان شعرها الأشقر مردودا للخلف حتى بانت شامة الصدغ الأيمن» كان يحب أسمهاء يلفظه 
مقطعاً مقطعاً. كات ري ناء وكانت تنزفء كات ري ناء كأنما كان يتكلم ليصل إليهاء كاترينا 
كاتريناء وأز قربان كاتريناء ولم يعد يقوى على رفع رأسه عن الطاولة» وحين رفع رأسه لم 
الفرنسية الزرقاء ذات قبعة الريش في المرأة بين ثلاثة رجال يرتدون بدلات سوداء جوخ 
نظيفة مع بابيونات خمرية تزين ياقات قمصان بيضاء في المرآة نفسهاء فبكى حتى كانت 
دمعة طويلة حتى آخر جندي رآه في المنزول» طويلة حتى رأس دم كاترينا يمر من تحت باب 
العلية ويمشي على الدرج ويسقط على الدرج ويمشي وينزل ويسقط حتى يصل أرض الديار 
لتراه بياز خانم وهي تعد غلة اليوم وتقضم أصبع يالانجيء جر قدميه حتى المغسلة وتقيأ 
أخضر أحمر أبيض ثم رأى عدوا في المرآة وهبط اللولب أو تزحلق عليه أو زحف كقطة 
مشلولة» بالكاد كان يجر قدميهء بالكاد كان يفتح عينيه» لم يكن قد بقي أحد. ولا شيء يدل على 
امرأة بجدار قبرء ولا أثر لقبر نبي» فقط كانت هناك شجرتا نخيل تهتزان في هواء خفيف 
وبينهما دائرة بيضاءء وكانت العقارب السوداء تدورء في الهواء تدورء تدور لتجرد الثواني» 


تجرد الدقائق» لتجرد العماء الذى لا يجردء لتجرد الساعات» الساعات» نظرات اليذ 
عه ي 2 يجر 
المتروكة في الظلام؛ الظلام الذي لا يغادر هذه الأرض. 


عي و 


دلدل 


١ 


قالت أمي أن جدي كان يعاني من الربو» وحين التقطوا الصورة التي علّقته في البيت» كان 
خالي الطيب الذي في الشام ينظرٌ بطرف عينيه إلى جدّي وخالي الذي كان معنا حينها؛ 
الأزعر برأي أبي كان يحدّق في عين المصورء وجدي كما حكت أمي جاءته نوبةٌ ربو بينما 
كان المصور يهمٌ بالضغط على زناد الكاميراء لذلك كانت حياتنا تمضيء نكبر وجدي يحاول 
أن يتنفس» يفتح فمه نصف فتحة» يريد أوكسيجيناًء فيما كان خالاي بشعرهما الطويل مع 
زوالف السبعينات على طرفيه» الطيّب يلتفت نحوه بطرف عينه ليرى ما يحدث دون أن ينزل 
ذراعه المدودة على الكتفء. والأزعر أيضا لا يحرّك ذراعه لكنه يبقى ينظر في عين الكاميرا 
ويحدّق في عين كل من سينظر إليه. 


. 


وحين كان أبي يقول :أستطيع أن آكل مع الكريف والقرباط أيضاء كانت أمي تجّعد وجهها 
مشمئزة وتأتي بحزمة حركات متلازمة نفهم منها أنها ستتقيأ إذا استمرّ أبي في حديثه. 
وتخاطبه: 

كريف نه عشيرَتنُ جة زبل جيه بونه. 

(الكريف ليسوا عشيرة: لقد خُلِقُوا من الزبل.) 

لكنها كانت ترى أنهم طيبون ومسالمون وأفضل من القرباط الذين يسرقون ما تطاله أيديهم: 
ولذلك كانت تطرد القرباط لكنها تجزل في العطاء للكريف حين يأتوون في موسم الزيتون» 
يطبّلون في الحقل ويزمّرون فتملاً أمي خُرجهم من الزيتون الأخضر ويمضونء وكان يبدون 
بؤساء ويشتكون من أنه لم يعد أحدٌ يدعوهم إلى الأعراسء مطلقين لعناتهم العشوائية على 
الشيطان الذي خرّب بيوتهم والذي لم يكن سوى الأورغ. 

حنان كريف كان استثناءً» لم يكن يأتي في مواسم الزيتون بل ولم يكن يزورنا سوى مرة واحدة 
في العام وكان حين يأتي يكون برفقته رجال اخرون وابنتاه قمري ونازوء فيمكثون عندنا 
ثلاثة أيام خلالها يرافقهم أبي وخالي إلى صيد الدلدل ليلآ في وادي المغارات .وكنتُ بين 


السادسة والسابعة حين اصطحبني خالي معهم في بيكاب المازدا البيضاءء وفي تلك الليلة بقيت 
قمري مع أمي في البيت لتلقان اليبرق لوجبة اليوم التالي» أتذكر أن خالي أجلسني بجانبه بينه 
وبين نازوء ليعفب وهو يقود على كل جملةٍ لنازو بمرح ويهتف :ياعء فيما أبي والرجال كانوا 
يجلسون على المقعدين المتقابلين في الجزء الخلفي من البيكاب» على مدى الطريق الذي كان 
يستغرق أقل من ساعة بقليل» كانت نازو تتكلم عن الدلدل؛ لحمه أل من لحم الخروف, لحمه 
يشفي من الربوء يلين المفاصلء يأكل النبات وليس الحشرات مثل القنافذء ولا يتزاوج إلا في 
الربيع» قالت هذا وغمزته بعينها ثم ضحكتْ ونظرت عبر الليل»فشاركها خالي الضحكة دون 
أن يعقب بياعته الحمقاء» لكنه مد يده اليمنى من ورائي وقرصها في الخصر لتنطّ من مكانها 
مطلقة" :أي" ووصلنا الوادي حوالي الحادية عشرة في الليل وبدأ الرجال على الفور ونصبوا 
أفخاخهم وربطوا طعوم الكستناء والبطاطا بخيوط وأوصلوها وجلسوا ينفخون الدخان من 
تحت شواربهم الصفراءء ليلتها غفوت في حضن خالي بينما كانوا يلقون نكاتهم ولم أستيقظ إلا 
وأنا على المقعد الأمامي من السيارة التي كانت تهتز بشكل خفيف بالكاد تُحسء كان القمر 
أبيض تماما وكانوا يبدون كالأشباح من بعيد» ثم انتبهت لمصدر الجلبة التي أيقظتني؛ استندت 
على البلور ووقفت على ركبتي ونظرت إلى الخلف لأرى مؤخرة عارية لأول مرة» ولم تكن 
سوى مؤخرة خالي نفسه؛ كان خالي ونازو يلتفان على بعضهماء وكان فمه في عنقها وكلما 
كان يحرك مؤخرته كان ثديها الأيسر يقفز من تحت أبطه الأيمن» كان النعاس ما يزال على 
عيني ولم أكن أرى بوضوح تام فضوء القمر بالكاد كان يضيء ظهر خالي وركبة نازو 
اليسرى نزولا حتى بطة الساق» ولكن كنت أسمع بوضوح أصواتهماء كان خالي يشهق 
ويزفر بقوة وهو يفحَ فوقها وكانت نازو تئن تحته وأستغربث حينها كيف أنها تتألم ولا 
تصرخ, كيف لا تستنجد » كيف تتألم وتقدر أن تكتم بإرادتها كل ذاك الألم. 


* 


كان خالي في بيتناء في بيته» في محل الحلاقة؛ أينما حل يستطردُ وهو يتنقل من رأس إلى 
رأسء المقص في يمينه والمشط في يسارهء» جق جق» جق جقء ويقول: 


سليمان الحلبي الذي قتل كليبر هو سليمان محمد أمين من قرية كوكان» وقضى "١‏ يوماً 
يتعقب كليبر حتى طعنه بخنجر كان يخفيه في ثيابه ليقتل بعدها بأمر من محكمة عسكرية 
صلباً على الخازوق بعد أن أحرقت يده اليمنى» ومحو إيبو شاشو كان أول من أطلق رصاصة 
ضد الفرنسيين بعد أن إجتمع مع رجال آخرين في حارة آغيولء وقبلهما تزوج ممهد الدولة 
حاكم الدولة المروانية الكردية في ديار بكر من "ست الناس" حفيدة سيف الدولة الحمداني: 


وابن حمدان في حلب تزوج من فاطمة بنت أحمد الهزارمردي الكرديء وسيف الدولة نفسه 
أوصى بدفنه في ميافارقين التي دفن فيها قبلها أخت الأمير وأمه» وحارة الأكراد تأسست في 
زمن الأيوبيين وكانت تقع خارج حلبء والشيخ عزالدين بن يوسف الكردي شغل منصب أمير 
لواء حلب في أوائل الدولة العثمانية» والأمير عزالدين هو من بنى الحوض الكبير داخل باب 
آغيول» وحين أستردٌ منه الأمير جان بولات منصب أمير لواء أكراد حلب أنشأ داراً عظيمة 
داخل باب النصر هي ما تعرف اليوم ببيت جان بولات وهم أنفسهم من ذهبوا إلى لبنان 
وأصبحوا دروزاًء والقاضي أحمد أفندي بن طه زاده واقف المدرسة الأحمدية ولد في حلب 
وتولى فيها نقابة الأشراف, وثم بدأ ببناء مدرسته في محلة الجلوم؛ زقاق الجلبي» ووقف فيها 
ما جمعه من الكتب التي بلغت ثلاثة آلاف مجلدء منها عدة مجلدات بخطه. 


رغم أن أبي كان يحبه؛ كان يلقبه ب "جنكه سز" أي الثرثارء وحين كان يتشاجر مع أمي كان 
يعيّرها فيه ويقول: أز ده في تاماريه نم أي أنيك هذا الجذرء كان أبي يرى أنه ستكون له 
رائحة البشرء فقط لو أنه يخرج أنفه من بين الأكساسء فهو لم يتزوجء ولم يشتري بيت كان 
يعزف على الطنبور ويغني في الأعراسء يدخن باكيتين من الحمراء الطويلة» يطلق لحيته 
ويشذبها ليبدو أكثر شبها بشفان يرورء وكان يمزح» ويتكلم بحميمية غامضة تستعصي على 
التفسيرء وحين يخاطب أحداًء يبتدأ ب "ته ده منو" أو "من ده ته كرو"؛ لا فرق عنده؛ ولا من 
يخاطبه يزعل منه إن ناداه: نيكني أو أنيكك. 


كان يفتح باباً ويعرف كيف ومتى يغلقه» إلا الباب الأخيرء دخله ولم يخرج منه؛ لا هو فتحه: 
ولم يمهله الذين فتحوا له وقتا ليفكر كيف يغلقه. 


في المرة الأولى التي كتبت فيها تقريراً عن جريمة: أذكر جيداً» كان حين كنت عنده في المحل 
بحارة جامع معروفء وما أن سمع الجيران يصرخون في الجوارء حتى ترك السشوارء 
أمرني أن أجهّز الكاميرا وأن ألحقه. 


يومها كان الثلاثاء وكنا في حزيران وكانت حلب ما تزال هادئة في »35١١١‏ أقدمث أم في 
العشرين من العمر على قتل طفليها الرضيعين الذين يبلغان سنة ونصفء؛ والصغيرَ خمسة 
أسابيع فقطء وذلك ذبحاً بالسكين» كان الزوج قد هرع إلى منزل أهلها ليخبرهم بعد أن عاد إلى 
البيت ورأى ما رأىء وكان الجيران متحلقين بحيادٍ مؤلم حول الأم التي كانت تجلس على 
كرسي بلاستيكي» وتحدّق في الفراغ في ظلمة باب المطبخ حيث الجثتان» وكان السكين لا 
يزال تحت قدمها اليمنى؛ لم تكن مكترثة لما حولهاء أذكر نهارها أن خالي لم يرتبك مطلقاًء 
وكأنه كان يعرف ما ينبغي أن يفعله ريثما يأتي البوليس» جلب كأس ماء من البراد وأعطاها 
فشربت على الفورء ثم وضع يده على كتفهاء وبكل الحميمية التي في صوته. قال لها: 


ته برجيه؟ جه بوخيه؟ 
هل أنت جائعة؟ ماذا تريدين أن تأكلى؟ 
فأ نت المخل قة ند اولا عل" كيذ اهتزت 5 لات وح اقليلا قبل أن ترد: 


فلآفل» صندويشة فلافل: 
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مثلما كان خالي يأتي إلينا حين يعلم أن الكريف قادمون لأجل صيد الدلدل» كنا نزورهم أيضاًء 
وذات مرة» كان أبي بحاجة إلى سلالم جديدة لإستعمالها في قطاف الزيتون فاصطحبني معه 
إلى منزل جديء تلك المرة» وصلت البستان برفقة خالتي الصغرى التي كانت تضحك دائماًء 
كان ضحكها يحل محل كل ما يقال وكل ما سيقال» وكل ما يمكن أن يقال بشكل سيء أو جيد: 
كانت تضحكء وتتردد ضحكتها مع اقترابنا من بساتين الحور أسفل النبعة» ومع هبوب 
العصافير والتفافها بين أشجار الحور والبيوت وشجرة الدلب الكبيرة؛ حين وصلنا كان خالي 
متسلقاً شجرة حورء وحين رآنيء لوّح لي باليمنى متشبثا باليسرى وأخذ يتسلق حتى قبل رأس 
الشجرة بقليل» ثم أخذ يحرك جسده قليلاً قليلاً لتهتز الشجرة من أعلاهاء ينحني بنصفه العلوي 
وهو شابك قدميه كرباط ويصفرء فتهتزٌ الحور» وتميل» ثم يسقط رأسه للخلف وينحني بجذعه 
للخلف لتميل الشجرة معه من أعلاهاء وظل يتأرجح شيئاً فشيئاً وحين أصبح يمسنٌ شجرة 
الحور المجاورة» استدار للخلف, وبحركة واحدة» هوبء قفز إلى رأس الحور الأخرى التي 
أخذت تهتز من قفزته» وأمسك بهاء وأخذ يضحك ويصرخ باتجاهي»؛ وضحكت خالتي؛ وسبّته 
في أمه. في أمهاء ولم يأبه بناء بل ظل يميل مع الشجرة الأخرى, وكرّر الأمر نفسه؛ وتنقّل من 
شجرة إلى أخرىء كنت أراقبه بنفس مقطوع وأنا أشهق؛ وقفت وعيناي على شجرات الحور 
تميل على سماء زرقاءء لم انتبه لزرقتها إلا فيما بعد مثلما لم أبالي حينئذ بذبابة كانت تقف 
وتطير ثم تقف على جلد عنقي حيث تفاحة آدم تمامء كان شعري ما يزال أملساً و طويلاآً يمس 
وقتي + كنك قو: عكر الجر انيد ووس التيكق الفذ ةف منتضيف اللوق» اميل دز انتي الخلفة 
وأنظر للأعلى ولا أرى سواهء وبقيت كذلك وأنا أكبر مع خالي الذي كانت أخباره تأتي من 
مكان إلى آخرء بدءاً من اختفاءه في أثر نازو بين جنديرس وعفرين وحلبء في تتبع رائحة 
كسها كما كان يضر أبِي أن يقولء ثم في امتطاءه الدراجة الهوائية بلقاخة حمراء 'غلى الرأمن 
مع فلت عسكري وخفافة أديداس» يوزع المنشورات ويقود الاجتماعاتء؛ فإختفاءه في 
معسكرات البقاع وجبال قنديل وجبال آغريء فحياته هناك بين الحدود وخلف الحدود وحيث 


لا حدود كما كان يقول» وثم تواتر الإشاعات والرسائل ولتنقطع أخباره تماماً قبل أن يظهر 
فجأة بعد أربعة عشر عاماًء» ذات صباحءحين ولج صالون بيتنا في الشيخ طه » كانت ما تزال 
قبل الظهر ونحن نائمون بعدء قال لأمي حالما دخل: كوجوك كانيه» أين الكلب؟ ليتجه حيث 
أشارت أمي نحو فراشي وأندس بجانبي وضمني لأستيقظ على رائحته التي لم أكن أخطأها. 
5 تتغير رائحته» لكنه كان قد تغير»ء يعرج خفيفاً في قدمه اليسرى من أثر طلقة كانت ما تزال 


نائمة على مقربة من عظم الساقء يدخن كثيراًء يصر على أنه رأىء» يفكر قبل أن يتكلم» وثم 
يتكلم متدفقاً ويدق بكفه الأيمن على الأرض كازاً على أسنانه ليؤكد بحرقة: 


إذا كان ثمة كوو دسيتان» فهنا. 


وبقي مصراً على ما يقول» ومصراً على أنه قد رأى» وأظنه حين اختفىء لم يختف إلا لأنه 
كان قد رأى. 


زع 


في محل الحلاقة كانت القصص تتوالد مع حركات المقصء عن الثلج؛ عن الأصابع التي تبتر 
حين تتجمدء عن الذئاب والضباع والأفاعي؛ عن الجوع؛ عن الرصاصات حين تمرّ جوار 
الأذن» عن السجونء عن العدو الذي تعرفه؛ والعدو الذي تجهله؛ عن الأخطاءء وعن سؤاله 
الذي ظل يهجس به: كيف نعيش؟ وحين كنا نبقى معأء أو حين يسكرء كان يكرر قصصاً 
بعينهاء يسكت فجأة ويقول: هل تصدق أن أحداً يمكن أن يموت من أجل كأس من السكر؟ ولا 
ينتظر الرد منيء نعم يحدث» كل شيء يحدث في هذه الحياة» ويسرد قصة الذي سرق كأس 
سكرء وأتهمه رفيق له فمثل أمام محكمة ثورية خضعت لرأي الأكثر تطرفاً من أفراد 
المحكمة وقضت بأن يُعدم؛ فمن يسرق كأس سكرء يمكن أن يسرق أي شيء» وأن يفعل أي 
شيءء ثم يمجٌ نفساً طويلاء ويقول :عطيني الطنبورء أناوله وهو يذكر لي أن نوري ديرسمي؛ 
حين كان طالباً في جامعة إستانبول» كان يغني ويلجأ للطنبور لإقناع خصومه أو كسب 
مؤيدين آخرين له حينما لم تكن الأفكار والفلسفات تجديء ويغني خاليء كريقه؛ دوتمام» خانمه 
من» خزال خزالء جيا ميج أو دومانه» كل تلك الأغاني التي كانت تُسجّل في برلين وتسكب 
في أشرطة لتُهرّب عبر الحدود وتصل إلى محلات التسجيلات لتُنسخ ؤتباع سرأء ولتأتي معها 
صورٌ لشقان وكّلستان» كانت تُطبع على القماش وتكملها النساء بالخرزء بالأحمر والأسود 
والأبيضء تكتمل السترة السوداء المزررة:» يكتمل الشال الأحمر حول العنق؛ يكتمل ذراع 
شقان المدودة على كتف كلستان» ويكتمل الغضب في أعينهماء الغضب الذي لا بد أن يُصيبك 


بالعدوى ما دمت كردياء تغضب دون أن تفكرء وحين تفكر تستسلم للغضبء؛ وحتى حين تحب 
لا بد أن تكون غاضباً ولا بد أن تحلم ليتعمّد جسدك بماء القداسة» وكان خالي رغم ولعه بشقان 
وطبقات صوته؛ يكرر أحيانا أن صوتها أشد حلاوة من صوته» وثم حين ينال منه العرق؛ كان 
يضحك ويقول :هل تعرف لماذا؟ وأفكرء ربماء ربماء ربماء ....فيكمل وهو يضحك: 


ناء نأء دور مرهء شقان ده كونى منه» دنكه منجي إيه خاش به. 


لاء لاء لا تذهب بعيداء لو ناكني شفان لكان صوتي أيضاً جميلا. 


5 


كان البيت الذي دخلته من تلك البيوت الإسمنتية التي بلا طابو» غرفتان وصالون مع دكانتين 
على الشارع أحدها كان خالي قد أستأجره والأخرى كان قد حولها طبيب أسنان التقيته مرتين 
عند خالي وأسمه إن لم أكن خاطئاً كان محمد رشو إلى عيادة مرتجلة مقسمة من المنتصف 
بقاطع خشبي إلى قسم يضم كرسي المعالجة وقسم ينتظر فيه المرضىء ما إن اجتزت عتبة 
البيت حتى لفحتني رائحة التواليت التي خفت شيئاً فشيئاً كلما كنت أمشي في الممر حتى 
الصالون حيث كانت السيدة التي تكلمت معي بالهاتف لتخبرني بأمرٍ يخص خالي. 


كانت في الأربعين لكنها تبدو أكبر بعقد أو بعقدين» لنحافتها البادية مع التجاعيد المبكرة على 
الوجه. لطريقتها في ارتداء الفستان التقليدي مع الإيشاربء وربما أكثر لأسلوبها في الكلام 
حيث كانت تسرد التفاصيل المملة دون رابط» كلّ ما فكرت فيه؛ كل ما حدث لها هذا الصباح 
والبارحة واليوم الذي قبله والذي قبله» وأيضا ما حدث لأبنائها وزوجها وللفتاة التي وجدت 
معلقة بعمود الكهرباء ولجيرانها بعد قتال الأكراد مع عشائر البكارة» وكانت تقف أحياناً 
بزيادة التشويق» أو لضبط الإيقاع» بحركة تأتيها بعض النساء الأكراد» بعضهن» بترك فاصلة 
صوتية بين الجمل ليست أكثر من تصويت يشبه الصفير الخفيف على الحساء الساخن أو على 
الرشفات الأولى من الشايء أو الصفير الذي يسببه الزكام الخفيف من الاحتقان بالأنف 
والمحاولة البائسة من المزكوم بفتحه بسحب الهواء»وظللت أحتمل كل ما يخطر على بالهاء 
وشهيقء, لأفهم كيف أن خالي كان يجب ألا يتكلم وكيف أنه في حوالي الساعة الثالثة عصراً 


حضرت سيارة قيرنا فضية اللون ووقفت أمام المحل حيث قام أثنان منهم كانا كالعجول كما 
قالت السيدة بنزع خالي والمقص والمشط ما يزالان بيديه وكيف اقتاده الملثمان أمام مرأى 
الجالسين والعابرين والزبون الذي بقي بشعر نصف مقصوص إلى داخل السيارة وكيف 
اتصلوا بعد ساعتين بها ليخبروها أنه لا بد أن يربّى» وحسب السيدة فإن الذي كان يتحدث 
معها كان يتكلم بلهجة ساحلية ولكنها أكدت أنها سمعت أيضاً رنات موبايل بنغمة كردية: 
وهو شالقها : “وزمناذ ا كانت النقمة الها ؟ 


أجابت: الدف والزرنه أي الطبل والمزمار. 


كان حظر التجول يُفرض من تلقاء ذاته» ولم أجرؤ أن أخرجء بقيت عندهمء جاءت العائلة 
وجلست حولناء جاء الأولاد الصغار من الغرفتين» جاء توأئمهم الأكبر وكان ابنة نسخة طبق 
الأصل من السيدة وابناً ويا للشيطان سأفكر لاحقاً ولم انتبه لحظتهاء كان نسخة طبق الأصل 
من خالي؛ وثم جاء الزوج ذو الشارب الأصفر ليمرح رغم كلّ شيء» وليبقى الصداع يشد 
على كامل رأسي وليصبح كما قال الزوج ذو الشارب الأصفر حين تكلم لأول مرة: 


لقد حولت رأسه إلى طبلء لن تتركي عادتك نازو. 


وما إن قال ذلك حتى دققت بائساً في الصوت الذي كان يمتد إلى ليل آخر ودققت بائساً في 
الوجه الذي كان بالكاد يُْرى في الظلام الناتج من انقطاع الكهرباء» كان الضوء أقلَ من أن 
يفضح الوجه ويظهره تماماء وأكثرٌ من أن يجعله تختفي التجاعيد منه ليعود كما كنت رأيته في 
ذلك الفجر الأزرق وكما حسبتني رأيته في الصباح الذي لم أصدق أن يمضي الليل لأقفز فيه 
في أول سيارة سرفيس ينزلق من جامع معروف نحو محطة بغداد حيث نزلت وتمشيت لأمتار 
ووجدت نفسي على باب الحديقة العامة. 


/ 


فين وعاء اللبن» مسدسات مزوّدة بكاتم صوتء سكاكين» شنتيانات» روائح نتنة ناتجة عن 


حموض مسكوبة على الوجه» رصاصات في صدر الفتاة مع علامات دهس لمرور سيارة 


على البطن» وعلامات أخرى كنت أسجلها وأرفقها مع توقيت الجريمة» اسم الضحية؛ 
وتوصيف المكانء ويكتمل التقريرء وثم حين ظهرت الجثث الملفوفة بأكياس بلاستيكية مع 
أرجل مربوطة بحبل وأياد مقيدة مثلها إلى خلف الظهرء ومع سقوط القذائف والبراميل؛ لم أعد 
مهتما بالعلامات؛ لم أكن أتمكن سوى من توثيق الأسماء؛ تُسلّم الجثث للأهالي الذين يكونون 
سعداء لأنهم استلمواء وإن لم يأت أحدء تُدفن الجثة على عجل في حديقة» أو منصف 
أوتوسترادء أو مقبرة » دون مراسيم» دون ماء وصابون وكفن» دون تلقين وملائكة» تعود إلى 
التراب وتبقى الأسماء لتدل على أحد ماء رزكار»ء جولياء كريستيناء عارفء ناريمان» فارس» 
حكيمة» غيفاراء عكيدء أمينة» شيرين» جوديء تولاي» نزارء مصطفى. فالنتينا...؛ إن كانت 
محظوظة وتذكرها أحدٌ ماء تبقى الأسماء لتدل على أحد ماء أو تعود إلى ترابها الذي يخصهاء 
إيقاعاً من مقطع أو مقطعين أو ثلاث مقاطع؛ لتدلٌ على لا أحد. محض إيقاع بائس في موسيقى 
العدم. 


وحدها مكناتٌُ القتل كانت تعمل جيداً بعد أن عُطِبَتْ حلبء, كنتُ ما أزال في الشيخ طه؛: في 
منزلنا عند الجسر بمحاذاة سكة القطار فيما كان أخوتي وأخواتي قد التحقوا بأبي وأمي وانتقلوا 
إلى بيتنا في القرية على حدود تركياء وكان أبي محاولاً أن يلين رأس الحمارء رأسيء وأن 
يجرّني معه؛ كان يتكلم وكأنه يملك اليقين الذي يحميه؛» والحصن الحصين الذي يأويه :صار ما 
ضبان لكا قز انا ولنا د كنا 


وكنت ما أزال أعمل وبهمة أكبر مما قبل؛ وكان العمل قد أصبح أيسر لكنه اختلف فبعدما كنت 
أرتدي نظارتي النظيفة الأنترفلاي والجينز والكتّان المكوي والخفافة السبورت لأعاين هؤلاء 
البؤساء متأبطاً الكاميرا وآلة التسجيل أصبحت أذهب دون أن أتأنق لأنني كنت أعرف أنني 
أيضا وأي أحد آخر وفي أي لحظة» سيتمدد في وضعية من الوضعيات الخرقاء التي يتقنها 
الميث بينما أحدّ ما يمد على وجهه شرشفاً أو يمرُ دون أن يترك على وجهه سوى نظرة غير 
مكتملة» نظرة رثاء تبترها شفرةٌ العطف الممسوحة بسمٌ القرف. 


في الصباح التالي لليوم الذي أختفى فيه خاليء لم أكن أريد أن أصدق ما يخطر ليء لم أكن 
أريد أن أرى بطنه وقد شطب بضربة سكين أو رأسه وقد تشوه بطلقة أو عضوه وقد بتر» بقيت 
أتمشى في الحديقة العامة» دخلت من الباب الذي مقابل مبنى مديرية الكهرباء» ولم أفكر 
بالحاحة: كنا كفت افقو فيد كانت أضنوات#الققاضة والقذائف: والطائر اكدتتتاوب فيما بينها أو 
تتزامن مع بعضها فأخرجت سماعات الأذن» أوصلتها بالموبايل السامسونغ ودون تحديد 
شغلت الأغاني تشغيلا تلقائيًء وتمشيت ولم أتوقف عند تمثال أبو فراس الحمداني كما كنت 


أفعل. صعدت الدرجء كانت السماء شاحبة تماماً فوق مشفى دار التوليدء أنحرفت نحو اليسار 
وأكملت طريق البيت حتى قطعت حلويات سلورة والمبنى القديم الذي على الشمال؛ المبنى 
الحجري المغلق قبل المثلث الذي يتفرع بعده عن الطريق المستقيم طريقان أحدهما يلتف 
دائريا حول الحديقة والآخر يميناً نحو العزيزية» وحين وصلت الجسرء توقفت وظللت أنظرت 
في ماء قويق العكر كما كان دائماًء حاولت أن أخدع نفسي وأفكر في المبنى القديم المائل 
للزهري الذي كان ربما قصرا عثمانيا أو منزلا يهوديا أو قنصلية في زمن ماء لكنني لم أقدر 
أن أكملء لم أقدر سوى أن أسند ركبتي للحجر الأبيض على طرف الجسر ومرفقي على 
سورهء وبكيت» بصمت دون أن أخفض رأسيء دون أن أخفي وجهيء حتى لم أعد أرى الماء 
عكراًء حتى لم أعد أرى شارع الشلال بأكمله ولا جامع التوحيد ولا البنك الإسلامي ولا 
السماء التي ازدادت شحوباً فوق السليمانية والتلل والحميدية» بكيثُ يومها حتى لم أعد أرى 
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شحن ليد صغيرة» كنت سأنام لكنني التقفطثُ صورة جدي عن الكوميدنة» كان ما يزال يفتح 
فمه مع صدر مرتفع قليلاً وشدّ لم ألحظه من قبل في جلد الجبهة مما بدت عيناه جاحظتين 
وكأنه سيختنق حقاء ورغم ذلك لم أبقَّ طويلاً معه ولا مع خالي الطيب أذ استسلمت للأزعر 
الذي كان يحدق في عينيء كنت غفوتء غفوت بعدما تمددت كي لا يكتشف أني رأيتهماء كان 
خالي يدق على البلور لأستيقظء قال :تعال لترىء يكفيء وشاداً أنفي بأصابعه: أكمل وهو 
نصبوها بين المسافة الفاصلة بين المغارات والبساتين» كان دلدل قد علق تماماً في قفصه 
وأغلق الباب عليه؛ كان المسكين منكمشاً على نفسه باسطأً أشواكه فوق ظهره؛ ثم أخذ 
يتحركء. كان يحاول الخروج ويتحرك بعبث طلبا للنجاة» يندفع للأمام ويتراجع إلى الخلف 
بسرعة وحين أخذ يضرب الأشواك بعضها ببعض ويصدر أصوات حادة وشبحية كالأفاعي 
باصطكاك أسنانه الحادة القاطعة على بعضهاء أبتسم خالي وهو يعصر كتفي محاولاً تهدئتي : 
لا تخف» لقد يتن إنه يدرك أنها نهايته :من تلك الليلة ما أزال أحتفظ بثلاثة أشوزاك من الدلدل» 
نظيفة لامعة عارية مقلمة بالأبيض والبني الذين يتداخلان بحدود غير مؤذية» كانت قد بلغت 
الرابعة حين لمت نازو فناجين الشاي والإبريق» وحمل الرجال أقفاصهم في أكياس خيش» 
وبدأ البيكاب يتحركء لم تتكلم نازو طوال الطريق لكنها كانت لا تكف عن الإلتفات بعينين 


ملتمعتين رطبتين إلى خالي الذي بدا لي يومها راضياً وقوياً وجميلاً بشكل لا يحتمل» وددت 
طوال حياتي لو أمتلك جماله في ذلك الفجر الأزرق المسالم البراق» كان البيكاب يتهادى؛ 
عيناي في عينيه والفجر يهبط على غابات السنديان» على الطريقء على المنازل» على شجرة 
الدلب الضخمة؛ وعلى الحور من شجرة إلى أخرى حتى الحدود التي كانت قد تلاشت في الليل 
من تلقاء نفسها. 


صادقتٌ هيفيدار لسنتين لم تدعني سوى مرة واحدة أن أقتّلهاء وصادف أنها كانت تعالج سناً 
متعفنة حينها فبقيت القبلة الوحيدة تلك ذكرى عفونة خفيفة للعابها الكثيف مع طعم القرنفل 
الحاد الذي ينبعث من ضماد الأوجينول الذي يحشره أطباء الأسنان في كل شىء. 

ظهيرة ذلك اليوم كانت تنتظرني في حديقة كلية الآداب » تأخرت عليها ربع ساعة و حين 
وصلت إلى ساحة الطب و دخلت الممر الذي تحيط به أشجار الكينا رأيتها تقرأ في جريدة و 
مقابلها على بعد متر كان رجل نحيف يرتدي قميصاً أسود وبنطال جينز أزرقء ما إن إقتربت 
منهما حتى تركها ومشى ولم ألمح من ملامحه سوى وجهه المغبر مع ذقن خفيفة غير مشذبة 
لذأ كال و سل سالتا: 

مين هادا الجردون؟ 

دون أن ترفع هيفيدار رأسها أجابت بغيظ: 

جردونء دخيل الله مين بدو يكون. 


بعدها بساعة كنا نتمشى أمام كلية العلوم حين أشارت هيفيدار إلى الخلف: 


أنظر. 


كان الجردون يجري مكالمة هاتفية من الكولبة العامة» ثم ترك السماعة وأخذ يتبعنا» أردت أن 
أقف لأكلمه لكنها أصرت أن نمشي لأنه قذارة وحسبء ألتففنا حول كلية الزراعة فالمعهد 

إستقلنا أول حافلة سرفيس نحو مركز المدينة وظننا أننا تخلصنا منه» لكن عند نزلة الهندسة 
إنتبهت إلى أنه يستقل سيارة سوزوكي ويتبعناء فخ رجنا لنستغل الموقف المزدحم في 
الميريديان ونضيعه؛ لكن على بعد خمسين متراً كان ينتظرنا أمام محل للأزهارء فأخذنا 
نركض وهو خنلفناء ثم دخلنا مبنى ضخماًء عبّارة كبيرة بأربعة مداخل كنت أشتري منه المواد 
الطبية من مستودع في الطابق الرابع» على الدرج كان قد أخرج مسدساً ويركض خلفناء 


امتقلف وهر الف نت فاك اوحكلةا ف كيانك أورعي فال تفل الكو وسشة دركنا 
الدرج» وفي الشارع كنا نركض رغم أن لا أحد وراعءناء ولم توقفنا سوى يد عند المكتبة» 


أمسكني من ذراعي وقال: بحق الجحيم, ماذا تفعلان؟ 


لقد كان باولو. 


باولو كان برازيلياء أتى إلى حلب متتبعاً تاريخ الطرق الصوفية وكان قد حصل على منحة 
مدتها سنتان دراسيتان من جامعة أمريكية ليحضّر فيهما أطروحة الدكتوراة» ألتقيت به في 
رحلة إسستكشاف في جبال الأكراد شمال حلب؛ 


ال"هَئْن" كما كنا نسمي تلك الرحلات ولا أدري من أين أتت التسمية» كانت فكرته» ننقسم إلى 
نستطيع» نتتبع مسارات موسومة بإشارات من القماش الأصفر و الأحمر والأخضر لنصل 
إلى كنز إفتراضي يكون منظمو الرحلة قد خبأوه مسبقاً في جذع شجرة مثلاً أو خلف صخرة. 


ذلك اليوم الذي ظهرت فيه يده كيدٍ إلهية آوتنا من الفزع الذي ألحقه بنا الجردون؛ كان باولو 
في عفرين وحضر اليوم الذي سبقه جلسة من جلسات الذكر التي يقيمها أتباع الشيخ عبد القادر 
الجيلاني» قال باولو بأن الجلسة بدأت بقرع بطيء على الدفوف والطبول وبدأ الشيخ الواقف 
وسط حلقة الدراويش بترديد " الله حي" » كان الشيخ يتمايل بنعومة ويغمض عينيه ويرفع يديه 
بالدعاء» والدراويش يتمايلون إلى الخلف والأمام وينسدل شعورهم على وجوههم, ثم بدأ قرع 
الدفوف والطبول يزداد أسرع أسرع وتراتيل الدعاء تعلو أعلى أعلى حتى دخل الدراويش في 
مريخلة النشؤف مركلة القام. 


حينها قام الشيخ بضرب الشيش في بطن مريد له من الجانب إلى الجانب الآخر ثم أخرجه دون 
ألم من المريد ودون نزفء وكل ما فعله الشيخ أن مسح ببصاقه مكان الغرز. 


أحببت أن أقول شيئاً لكن باولو كان منهكاً كمن تلقى صدمة قال بأنه قاوم كثيراً كيلا يغلق 
عينيه حين غرز الشيخ طرف الشيش في بطن المريد ثم أضاف: 


كائك هيف كينا كناك أداتيها قد كامك على كنية فى الضبالة: أنانوبار!لى افضرنا ماوت 


الجردونء أما أنا فكنت معتاداً على مصاحبة باولو ولينا. 


لينا كانت في الخامسة والثلاثين» تتقن العربية مثل باولو» وتحب أن تجرب كل شيء»ء أقامت 
لسنتين في بيروت ثم أتت مع وفد بلدها الدانيمارك لتشارك في مهرجان فنانات من العالم في 
بيت الشيباني الأثريء وبقيت في حلب. 


كان باولو يحاول أن يفسّرء قال بأنه يحدث تصعيد وجداني في مجالس الذكر إلى أن يصل 
الشخص إلى مرحلة تنشيط الجهاز العصبي اللإرادي» ويخرج من عالم الحس والتأثر إلى 
عالم التجرد من الإحساس» ولو تفحصنا حالة الإفرازات المعدية عند المريد لوجدنا أنها قد 
بلغت ذروتهاء وهذه الإفرازات تقف حائلاً بين الإحساس بالألم بعد أن تكون قد عطّلت عمل 
النافللالإحسائن فن العصب الكاشر المتضل بالعدة: 


أرادت لينا أن تغيّر مجرى الحديث فأتت من المطبخ وهي تكرع زجاجة البيرة وتردد بشكل 
مسوحي: تكوق أو لااتكون “تلك هي الشنالة. 

كان هاملت بطلي المفضل وكنت قد كتبث تحليلين عنه في مجلة طلابية يسارية كنت أعمل 
محرراً فيهاء كانت لينا تعرف ذلكء قلت للينا: هل شك هاملت في عمّه قبل مقتل الأب؛ قالت 
لينا بأن الأم تبقى صالحة وطيبة ما دامت تعد لنا الفطور وتدفئ لنا الجوارب» وكل منا يرى 
أمه قحبة حين يتخيلها في فراش الأب» فكيف سيراها حين يجدها في فراش أحدٍ آخر» قلت 
شاط لإخاء: فق المتديك لدوم يقتلن فنه هإملت: يو لو كزين عاذ قدا ممح لأف لهاملت لدقزاة 
الملكة بخلاف ما حدث في شرفة القلعة حين رآه هاملت وكل من كان هناك» هوراشيو 
ومرسيلوس وبرناردوء ثم تبادلنا حواراً كنا نفضله بين هاملت والملكة: 


يا ويحكِ إنك تسألين بلسانٍ خبيث» 


دع العبث إنكَ تجيبني بلسانٍ طائش» 


ثم أخذت أساعدها في تحضير وجبة العشاءء وبعد العشاء قالت بحماس بأننا سنشاهد فيلماً 
عظيماً ثم شغلت لنا جهاز 0.0 وأخذنا نتفرج على فيلم (كويلز) الذي مثل فيه جيفري رش 
دور ماركيز دو سادء في منتصف الفيلم وبينما كانت لينا تجلس بجانب باولو وتحضن ظهره 


الأوجينول. 


وفي ختام المشهد الذي يُمنع فيه ماركيز من وصول الحبر والأرياش إليه ويبدأ بالكتابة على 
الشن القع و الماك اك بصع المتموتية فى الكر اواك يكمل .رو اكه ووونهها عن طريق 
الخاهنة إلى المطيعة نازيج الكو كالك اا موحية كادنها زد 


لكن ما جعلنا نتذكر لينا إلى الأبد فكان بعد إنتهاء الفيلم حيث قالت: سنلعب لعبة أرجو أن 


أجلستنا على الأرض أحضرت زجاجة البيرة بعد أن أنهت ما فيها وجلست لنلعب بأن يدير كل 
منا الزجاجة وحين تتوقف يبدأ من تتجه إليه فوهة الزجاجة بخلع قطعة من الثياب» قالت أنهم 
كانوا يلعبونها في دار الطلبة» وربما إستمدتها من فيلم بورنوء حاولت أن أبرر لها بأنني لن 
أتحكم بنفسي لكنها وض ضعت سبابتها على فمي وقالت: سسْشْر 2 هذه لعبة. 


أخذت الزجاجة تدور» ونحن نضحكء بدأ باولو بالخلع» ثم هيفي التي حين بقيت بالسوتيان 
والكيلوت قالت :آسفة» لن أستطيع أن أكملء فقالت لينا: حسناء أنا سأخلع نيابة عنكِ أيضاًء أنتِ 
فقط أديري الزجاجة. 


بعد ما يقارب ساعة كنا عراة» وسكارى كلّ بطريقته» هيفي على الكنبة وقد عادت وأرتدت 
كامل ثيابها تشاهد التلفازء باولو كان هادناً وديعاً وكأنه بكامل ثيابه» فيما كنت أداري إنتصاب 
حيواني بلفت ساقي على ساقء أشارت لينا إلى باولو أن يقوم ويرتدي ثيابه ويهتم بالمسكينة» ثم 
أمسكت بحيواني وقالت وهي تضحك وتجرني إلى الغرفة الداخلية: أيها الثرثارء سأعلمك 
كيف خانت الملكة الأب مع شقيقه وتركت الجرو هاملت يعوي على أبراج القلعة مع أسئلته 
الغبية 


ثم بفمها أغلقت فميء وبكاحلها أغلقت الباب. 


منذ يومين» بعد أكثر من إثنتي عشر سنة إلتقيت بهيفيدار مصادفة في أول يوم لي بإستانبول» 
كانت ترتدي فيزوناً أسود شمّرت عن إحدى ساقيها إلى فوق الركبة» تنتقي الخضروات من 


محل كبير في جادة أحمد عارف بمحلة آسان يورت قالت مشيرة إلى ساقها: ولا يهمك. جرح 
شظية طائشة في الأشرفية» قديم من سنتين بس إلتهب مكانو من إسبوع. 

دلتني على بيتها في الطابق الأرضي قرب مدرسة ماء كانت تعمل عاملة أمبلاج في ورشة 
خياطة» تدخن بشراهة» قالت بأنها تنتظر دعوة لمّ الشمل من أخيها بألمانيا وريثما يتم ذلك 
تحضر مرة كل شهر محفلا ماسونياً مع نخبة من المسيحيين واليهود والروم ثم أحضرت 
شنطة كبيرة مليئة بمنشورات حزبية كثيرة كلها تريد تغيير هذا العالم اللعين. 


لتأمين طريق لي إلى اليونان أو الدانمارك مباشرة. 

في محطة الميترو أرتني على موبايلها مقطع فيديو يظهر كيف يجزون رأس أحدهم ويهللون 
الله أكبر» لم أستطع إكمال المشهدء قالت: أيعقل هذا؟ أجبتها بما كان يقول باولو: 

إنه شيءٌ فظيع لكنه يحدث. 

قبل أن نستقل التروماي أخذنا نتمشى في شوارع فاتح المحيطة بكنيسة آيا صوفيا وجامع 
السلطان أحمد التي تعيدها إلى حارات حلب القديمة. 

كانت تمطر منذ ثلاثة أيام» هيفي تستند علي ربما لتخفف الضغط عن ساقها وكان التروماي 
يمضي بنا في ليل إستانبول» ونحن نلتفت بين حين وآخر للخلف دون أن نلحظ شبح أحد ما 
تبعنا. 


عد 


الفرخ 


على سفح التلة التي تشكل أول ضاحية الشيخ مقصودء والتي تشرف على مقابر الأرمن 
والجنود الفرنسيين الذين قتلوا في فترة ما بين الحربين العالميتين» لم نكن ننتظر أحداً ما ليأتي 
ويقول: حسناًء كل شيء على ما يرام» أو ستكونون بخير ولا تأبهوا لشيء», كنا نغني عن قمر 
أصفر في السماء» عن ضوء يشع بين المنازلء ثم نقلد جميل هوروء نغمض أعيننا ونضع اليد 
على الأذن وننادي على السمراء: تعالي كثيراً وإذهبي قليلاً» ثم رفعنا في أربعينية الشتاء تلك 
ثلاثة علب فوكس إلى الأعلى» نظرنا بعيداً حتى القلعة كذئاب بشرية سعيدة» وبإيمان الشباب 
الذي لا يعني شيئاً سوى السذاجة» أقسمنا (ويا للهول) على أن نبقى أصدقاء ومدى الحياة . 


أناا من سأصبح رجل الحيطهء رجل الكنبة؛ الشارد الأبدي المراقب الذي يمشي على الحواف»: 
أغزل خيط العزلة» أجدله؛ أشمّعه ثم أهتدي به لإختراع حياة لا يربطها بالحياة سوى الخيط 
آزاد الذي كتب على جدار داخلي في ثانوية وجيه عبد الدايم " تحيا كردستان " ففصل على 
إثرها بعد أن عوقب بفلقة شديدة على الأرجل أمام المدير والمدرسين وعشرين شعبة دراسية. 


ومحمد عمر. 


آزاد كان يغني ويمثل ويكتب ويجادل في السياسة وكل شيء., يتنقل بين التنظيمات الكردية 
ولا يبقى طويلاً مع أي طرفء كان يضيع لكنه يهتدي بمقولة ربما لغوته أو غيره» أقتبسها 
ماركس في أحد كتبه.» وجعلها آزاد منارته: المذاهب رمادية. شجرة الحياة وحدها خضراء. 


مرةء زرته في البيت» كان عارياً تماماً» قال:٠‏ هياء لا أحد في البيت» كلهم خرجواء قلت»٠‏ يعني؟ 
قال تيكتئ:فحيفكت وقمك كنحل التلفاز كال لا تفهمني غلم بين انح اجرب نوو اعد 
ينيكني» وقام إلى غرفة النوم وعاد مرتدياً ثيابه وعدنا الطلبة الأنيقين في بناطيل الجينز 


والقمصان البيضاءء ثم لأخفف من شعوره بالخطيئة» رويت له قصة المشط الذي أشتراه لي 
والدي حينما كنت في السادسة وكنت أتباهى به؛ ولم أتخلى عنه سوى لفُلفٌكري مقابل أن أحتك 
به من الخلف, وقلفكري حينها كان كل أطفال الشلة يدعون أنهم ناكوه خلف المدرسة وأذكر 
أن كبير الشلة سألني: هل كيّفت؟ كنت سأرد: لم أحس بأي شيء.» لكنني قلت: بعد بكرا راح 
أجيب قلم الإستيلو كمان. 


في الأسبوع الثالث من آذار 0 قبل عيد النيروز بأيام» أصطحبنا آزاد, مفتاحنا لكل شيء» 
إلى إجتماع سري عقد في منزل قيد الإنشاء على أطراف حقل الرمي في آخر الضاحية:؛ ويا 
للغرابة لأمرين أنه كان سرياً وعن الأدب وثم لأنه بقي الإجتماع الوحيد الذي حضرته ولا 
أدري لماذا بقي مرتبطاً عندي برائحة الجواربء ربما لوجود أكثر من مئة زوج من الجوارب 
الرجالية وربما لأنني أنزعجت حينها كثيراًء كان المحاضر يتكلم عن الفروقات بين شعر أحمد 
خاني وشعر ملا جزيري وكان يروح ويجيء ويصف الخاني بأنه باردء والجزيري بأنه 
حارء الخاني بارد لأنه يأتي من العقل» الجزيري حارء يربت على الجزء الأيسر من صدره 
ويقول: لأنه ينبع من القلب؛ الخاني عقل والعقل باردء الجزيري قلب والقلب حارء وحين فتح 
النقاش قلت دون أن أقصد الإستهزاء: العمى» حسيت حالي في حصة الفيزياء» لكن خانني 
صوتي في الصف الخلفي حيث كنا نجلس على الأرضء وخرج رفيعاً كصفارة حين قلت: أنا 
أرى .... فضحك بعض الحضور بضحك مكتوم فيما عقب المحاضر بكل ما يمكن أن يملكه 
الكردي من الوقاحة والغلاظة: 


جيلك (أيها الفرخ)» حتى أنت ترى أيضاً؟ 


وحتى الصيف الثاني الذي قضيناه معاً بينما كان الشعر يظهر تحت أنفيهما وعلى الذقن فيما 
بقيت أقصر منهما وأنحف, فرخاً كما أناء وذات يوم قال آزاد بأنه سيرى إن كنا رجلين أم لاء 
أستأجرنا سيارة تكسي نحو كرم القاطرجي وفي مدخل البناية أخرج آزاد بخاخاً طبياً برائحة 
النعناع وبخ في فمه وفميناء وقال: البنت لازم تشم من تمكون ريحة طيبة مو ريحة خرا . 
تعشينا وأكلنا الفواكه وشربنا البيرة ودفع كل منا خمسمائة ليرة كنا قبضناها من عملنا ثلاثة 
أسابيع في تزيين مركبات مهرجان القطن؛ كنا ندخن وكان كل شيء يجري كما نريد لولا 
وجود طفل في التاسعة» أخ للقحبة نفسها ويحمل ملامحهاء لم يتكلم مطلقأء كان شاحباً وذا 
عينين صغيرتين تحدقان فينا بغضب شرسء أبى أن يخرج من البيت رغم أنها ناولته خمسين 


ليرة» وبقي يساوم ببقاءه بيننا ونحن نزيد له الليرات» لم ينطق شيئاً ولم يقم من مكانه حتى أخذ 
منا ما يقارب الثلاثمئة ليرة» فقام آزاد ليعلق ما أن خرجنا: ابن الحرام بيطالع أكتر منها . 


في السابعة عشرة التحق آزاد بإحدى التنظيمات التي تقاتل في الجبال» محمد عمر أدعى أنه 
سيفتح ورشة لصناعة المنظفات مع ابن عمه في بيروت لأبقى وحيداً في المدرسة ووحيداً 
أعارك شبح البكالوريا. 


محمد عمر لم أعد أتذكر منه سوى الشعر الأشقر والنظرات القلقة في الوجه الأبيض الذي لا 
تعيبه سوى ندبة الليشمانيا على ذروة الأنفء كان يتردد على الجوامع وجمعة تلو جمعة أخذ 
يبتعد عنا ثم ترك المدرسة وآخر مرة رأيته فيها كان يوم الجمعة التي دعاني فيه لرؤية براميل 
اللودالين التي يصنعها ويبيعها في سوقي الشيخ مقصود والأشرفية» رفع الغطاء عن أحد 
البراميل» وقال: شم فشممت رائحة النشادر القوية التي غطت مناخيري فأغمي علي فوراًء ثم 
فتحت عيني ورأسي على ركبته لأرى وجهه وندبة الليشمانيا على رأس الأنف وهو يقول: 
هيك بتفيق وما بتنساني طول عمرك. 


وبعدها لم نكن نسمع سوى أنه في لبنان» في أفغانستان» في العراق» ومرة أنه واحد من ثلاثة 
أكراد معتقلين في غوانتانامو. 


في 8 أيار 2014 وصلت مطار أتاتورك في العاشرة والنصف صباحاً في رحلة عمل لثلاثة 
أيام لحضور مؤتمر عن التقنيات الحديثة لتطبيق حشوات الكمبوزيت الضوئي في الأسنان 
الخلفية» وفي فندق الباشا حيث نزلت؛ شاءت الصدفة أن أعرف في الليلة الثانية بطريقة (أهاء 
أنت كرديء من وينء بتعرفو لهداك» عن جد) وعن طريق عامل البار أن آزاد في إستانبول 
أيضاء وأنه يعمل في بار على الضفة الشرقية من البوسفورء وأنه كان معتقلاً لدى جماعة 
إسلامية متشددة في هذه الحرب - المتاهة» و(هات وخود) حصأت رقم موبايله. 


صباح اليوم الثالث والأخير إستيقظت في التاسعة» وخلال ساعتين تبضعت من محل إل سي 
واكيكي في مول هيستوريا المجاورء ألبسة للسيدة» لصغيرتيء» لصغيريء كتباً وأقراص 
موسيقى من مكتبة في جادة الإستقلال» ثلاثة بناطيل لي من بسطة تحت الجسر عند ساعة 
أكسرايء ثم أوصلت أغراضي إلى غرفتي بالفندق» رتبتها برفق بجانب اللابتوب ووثيقة 
حضور المؤتمر وقلت لنفسي: حسناًء لدي متسع كاف من الوقتء أيها الصديق القديم» لدي 


منا كات كقزر واعخ برزيفد:الخلافونة فى النناكية مشرة سا واف يلصت قاقنة الفونايل 
وإتصلت به. 


ألتقبد” به في لة كادي كويء | م نني وقال: الفرخ لا يكبر. 

أظنه كان محقاً إذ أنه كان كهلاً» بينما أنا ما أزال أبدو كأنني في الخامسة والعشرين أو 
الثلاثين» ماكسيموم» وأظن أنني الآن في الأربعين أصبحت أتباهى بأني أبدو صغيراً. 
تمشينا لساعتين على الكورنيش الذي يرتاده أزواج العشاق؛ تحاذيه حدائق بسيطة وتفصله عن 
البحر صخور موضوعة بأناقة» كحلية كانت تبدو تحت البلل؛» أمطرت خنفيفاًء ثم توقفت ثم 
غامت مرة أخرى؛ ورغم كل شيء كان المكان ساحراًء وفكرت بينما كان آزاد يحكي عن 
عودته إلى حلب قبل عشر سنوات وتركه السياسة» فكرت: هل سيبدو هذا المكان نفسه 
ساحراًء هكذاء فيما لو ألغيت الرحلة؛ وعدت إليه غداً. 


جلسنا على الرصيف أمام دار الأوبرا وأنصتنا إلى فرقة جوالة من الطلبة كانت تعزف من 
أغاني قرا دينيز أي منطقة البحر الأسودء ثم تمشينا ودخلنا البار نفسه الذي يعمل فيه آزاد» قال 
بأنه سيعطل اليوم على شرف الفرخ» ثم أوصى على البيرة» وفطائر الجبنة المسقسقة» شربت 
من بيرة أفيس الشهيرة أما هو فمن البيرة الفلتء بيرة البراميل؛ ثم حكى لي عن اليوم الأول 
من إعتقاله» كان عائداً من عفرين؛ أوقفوا باصهم على الحاجزء أطلقوا سراح النساء والأطفال 


قال بأنهم نقلوا من مكان إلى آخر وكان عددهم ينقص بين مكان وآخر حتى وصلوا إلى سجن 
قديم لم يعرف عنه شيئاً لكنه عرف من سجناء آخرين قدماء أنه في ريف إدلب» ثم أضاف: 


كان جحيماً. وصمت بعدها ولم يفعل شيئاً بعدها سوى كرع البيرة التي يسكبها هو نفسه 
للزبائن كل ليلة. 

خزحنا مرخ الذان في التانمعة تناك وكنك ها أززال: انظ الى سناعة الموكايل :رارف أكدالذى نا 
يكن من الوقت» كان ر ابي خفينا» والغالة همياة :توك المقن تظيذون وو انون؟ اضر إزاد 
أن يرافقني حتى المحطة ثم أصر أن يرافقني في اليخت حتى الضفة الغربية من البوسفور 
لأجلب أغراضي من الفندق وأطير . 


في اليخت عاد آزاد إلى الجحيم في آخر أيامه. 


قال أنهم قادوهم في اليوم الثالث عشر إلى "السيران" وأضاف: كان مسلخاً بشرياً في حاكورة 
من أشجار الزيتون» كانت الأجساد معلقة بحبل» أو مصلوبة» بدون أذرع؛ مقطوعة الرأس» 
ورؤوس أخرى مفقوءة الأعين متروكة تحت جذوع الأشجارء وحين أعادونا إلى السجن كان 
هناك قاضٍ يدعونه أبو سلمان ذو شعر طويل أبيض تتخلله خصلات شقراءء والحراس الذين 
أعتدنا عليهم» والأمير وبرفقته فتى بالكاد تجاوز الثانية عشرة يخاطبه الأمير بولدي أسامة. 


الشيشان» أحكامه كانت ستنفذ في اليوم التالي وتراوحت بين الجلد وطلب الفدية وقطع اليد من 
الرسغ و النحرء وفي اللحظة التي نطق فيه إسميء قال آزاد» إقترب أسامة مني» كنت على 
الأرضء مقيداًء رأسي بين ركبتي لا يصلني سوى صوت القاضي ورائحة خرائي؛ مرر 
أصابعه الرقيقة الناعمة على رقبتيء أخذ يتحسس فقراته بدقة» فقرة فقرة» أمسك الجلد بين 
الإبهام و السبابة» وأخذ يشد الجلد مرة تلو أخرى ضاغطاً على العروق» ثم شد شعري ورفع 
مخاطباً الأمير: هل آن أواني؟ فضحك الأمير ضحكة نبرتها بين الأبوة و النبوة وقال بلكنة 
مشيراً بعينه إلى الطرف الآخرء إلى آرام: الأرمني رقبته ملساء؛ أنصحك به أيها الشبل. 


ليلتها حدثت المعجزة؛ أكمل آزادء إقترب مني القاضي الذي أنتبهت أنه كان يحمل ندبة 
ليشمانيا على أنفه وهمس سراًء لقد شفعت لك عند الأميرء ثم بسرعة عصبوا عيني ووضعوني 
في سيارة بيكاب» وحين أصبحنا على مقربة من حاجزٍ عسكري لميلشيات الأكراد» عروني 
تمامآء وأطلقوني وأطلقوا خلفي في سماء البرية مشطين من الرصاص لأعدو بقدمين 
عمياوتين وجسد لا يمكن لأحد أن يقدّر خفته . 


كنا سكرانين تماماء قمر إستانبول يلحق بناء واليخت يمضي بهدوءء قال آزاد بعد صمت طويل 
مشيراً بإبهامه إلى الخلف: هل تعرف أن جميل هورو غنى هناك في كادي كوي عزف له 
علي تجو وكانت عائشة شان معهما ثم أخذ آزاد يغني بصوته العجوزء أيتها السمراءء تعالي؛ 
تعالي أيتها السمراءء القمر الأصفر في السماءء الضوء يشع بين المنازل» فتعالي» أرغب في 
قبلة الجميلة لكنني أخشى من أهلهاء لم أعد أطيق أن أنتظركء تعالي كثيراً وإذهبي قليلاً: 
تعالي أيتها السمراءء أيتها السمراء تعالي. 


وكما يحصل لي حينما أسكر تمامأ» غفوت بل نمت» ثم أستيقظتء لم يكن آزاد معي ولم يبق 
أحد من الركاب ولم أكن قادراً على فتح عيني أو قادراً على دق رقم الموبايل الذي أنتبهت أنه 
قد نفدت بطاريته بل ولم أستيقظ إلا وموظفة بتنورة قصيرة تنادي: آبيه» آبيه» ولم أفهم من 
جملها التركية الأخرى سوى أننا وصلنا. 


كان يصفني بأني بسيط كالماء» واضح كطلقة مسدس» لكني لم أكن أحسب ما يقوله إطراء بل 
وجهاً آخر لما كان يقوله أبي: 

مكرك وول صن لانت لهي : 

ففيما كنت مزاجياً حاداً عنيفاً أقول مثلآ» "الكتابة السورية جميعها تنوس بين الإنشاء 
والباروك" أو "لا رواية سورية ثقرأ دون الحاجة إلى علب بيبسي كولا لهضمها" أو 
"الموسيقى هي الجاز فقط ". كان هو محدثاً بارعاً ومسلياً يتنقل بين قصص سعيد حورانية 
وقصائد رياض الصالح الحسين وأفلام محمد ملص وموسيقى أديب الدايخ وجميل هورو 
وصبري مدلل وصباح فخريء كنت أراه عبقرياً حيأ يمشي على قدمينء بهالة غير مرئية 
حوله. 


في حي الفرنسيسكان» ذات مرةء توقف لبرهة أمام المبنى ذي القرميد الأحمرء أشار بيده إلى 
الحتلب على المطع و نقد مخاذل: 


أنظروا إليه 
لقد ته تفسخ جسده 


ومايزال يحمل راية الحرية. 


وبينما كان أبوه يرى فيه عاقاً فاشلا ثرثاراً نال شهادة البكالوريا بعد أربع دورات» ويجره 
بالقوة إلى ورشة الألمنيوم؛ كنا نراه فيلسوفاً. 


كنا نعقد جلسات الشلة في مكانين من منزله بالسريان الجديدة أنتزعهما بالقوة أو الاتفاق مع 
العائلة إما في البلكون صيفاً حيث نطل على أشجار الصنوبر والسيارات التي تعبر خط 
الدائري الشماليء أو في المطبخ. 

تستفرد العائلة بالمنزلء أمام التلفاز في الصالة» أو في غرف النوم: الأب و الأم؛ الشقيقان 
وا 3 لشقيقة التي تبدو قبيحة رغم أنها تشبهه تماماً تحمل ملامحه ١‏ جمد لجميلة نفسهاء وهذا يحصل 
كثيرا بين الأخوة» لم نراها سوى مرات قليلة» كانت ترتدي نظارات طبية؛» صامتة بلهاء لا 
تنظق سوائ كلمة واحكذة حين:5 تستفز ٠‏ عكه أي (خراء) ولا تذ تنطقها دراكاً بل رشاً: عكه عكه 
عكه. 


كانوا يستفردون بالمنزل ونبقى نحن ضيوفه نحشر أجسادنا في الكراسيء ونحشر الكرسي في 
أحد المكانين حول طاولة مشروب صغيرة ونتكلم. 

كان يحب روشين اليزيدية حباً يراه هو رهانه على الحياة» نراه نحن أصدقاؤه يائساً فاليزيدية 
يمتنعون عن تزويج بناتهم لأي دين آخرء وحين فاتح عائلة روشين» سد عليه الأب المنافذ؛ 
وحين أخبره بأنه شيوعي ولا دين له أصلاً ومستعد أن يحج إلى لالش ويفعل ما يريدونه؛ رد 
الأب بصرامة أشد: 


ربما لم تعد مسلماً كما تظن» لكن مهما فعلت لن تصبح إيزيدياً. 


لم تكن تنقصه الغرابة أحياناًء فحين يسكر كان لا ينصت إلا إلى تلاوة عبد الباسط عبد الصمد. 


وفي الليلة التي سبقت فراره مع روشين إلى لبنان سراًء كان الوقت قد تأخر كثيراًء أخذنا 
نشرب البيرة المكسيكانو في مطبخ العائلة» كانت تمطرء و كنا نكسر الموالح ونمصهاء فيما 
هو ينشد قصائد رياض الصالح الحسين عن الموتىء ثم أخذ يتحدث لأكثر من ساعة عن 
الموت المشتهى في فيلم الليل. 

وبينما كنا نشرب نخب بعضناء وكان يتحدث جزلاً» قاطعه أحدنا بحماقة: 

حكي بس حكيء يا أخي ليش ما بتترك روشين؟ 


فسكت تماماً وظل يحدق في السائل البني الذي يرغي في الكأس أمامه؛ ثم بهدوء فك سحاب 
بنطاله وأخرج قضيبه وأخذ يتأمل حيوانه الصغير بحنان. 


لم تكن حركة إغراء أو استعراض فرويدية» لم يداعب حيوانه» وهو لم ينتتصبء فقط كان 
ينظر إليه كصديق حميم فقد عزيزاً عليه ولا يجد ما يعزيه به. 


ليلتها حدث صدفة وأن باب المطبخ كان قد ترك مفتوحاًء وكانت الأخت البلهاء قد أستيقظت 
لأمرماء ربما ذهبت إلى التواليت» وبينما كانت تعبر الممر أطلت برأسها وشعرها الطويل من 
باب المطبخ في اللحظة التي كان الأخ يتأمل حيوانه فما كان منها إلا وأن أطلقت رصاصتها 


لم نلتق بعدها أبدأء كان قد عاد إلى حلب وأستأجر منزلاً بعيداً عن السريان» وعاش مع روشين 
حياة سرية لا تمت بصلة مطلقاً بمعارفهما السابقين مخافة انتقام أحد ما من أهلهاء هذا ما 
الأرض بسبب هذه الحرب اللعينة. 

كان وزنه قد زاد مقدار أربعين كيلو وأصبح أصلعاًء لكنه كان ما يزال حالماً بحياة أخرى 

ين أة. 


الود ارك اتير طن لتك نوفا م تون ادال انرا جلي يا كرتي اسان 
السفينة التي إنطلقت من ليبيا وغرقت قبالة الشواطئ الإيطالية بناته الأربعة فقدن في البحر» 
روشين أنقذت لكنها منهارة تماما وتسعف مرتين في اليوم إلى المشفى بسويسراء أما هو فكان 
في مالطاء يبكي على السكايبي ويقول: 


لك بس أشوفون ولو ميتات. 


بعدها فقدت أثره تماماء فقط منذ أسبوعء, رأيته وقد نزّل بوستات على الفيسبووكء هو أم غيره؛ 
لست أدريء فهو لم يرد على رسائلي الخاصة» ولا النكزات»؛ ولم يبق أمامي سوى صوره 
وصور العائلة وبوستاته الأخيرة وجميعها قصائد رياض عن الموتىء أقرأها الآن بعد ما 
يقارب عشرين سنة وكأنها المرة الأولى» أقرأ عن الفنان الميت الذي ينظر إلى عظم الكتف 
الذي ربما يصلح لصنع طائرء عن الجميلة الميتة التي نظفت قبرها وجلست لتحلم بثوبها 
الأزرق» عن الولد الميت الذي يدور في فناء قبره ممتطياً دراجة من العظام» وعن العاشق» 
العاشق الميت الذي يحفر تراب القبر» بالأظافر والأسنان» ليصل إلى من يحب. 


نان هات 


بدأ الأمر بصورة نادرة لحياة نديم. 


وحين تعرّت هالة الفيصل في ساحة إسكواير تايمز بنيويورك إحتجاجاً على حرب أمريكا في 
العراق» نزّل الصور من موقع أمريكي على الأنترنيت» وقال وهو يريني (/3/لا ©1506 م5]0) 
المكتوب بالأحمر على كامل الظهر العاري نزولا حتى خط المؤخرة: 


مناهضة الإمبرالية لك؛ أما الجسد لي. 

كان عازباً على مشارف الخمسين يسكن في منزل واسع في محطة بغداد ورثه عن العائلة» لا 
يقوم بعمل محددء ويعتمد على ما ترسله شقيقته المقيمة في أمريكاء يسكر مع شلة أصدقاء أو 
وحيداء ينام» ويقرأء وأحياناً يعتزل في الشقة شهرآء ويخرج غالبا لينزه كلبه» "أحياناً حين 
أخرج.ء أرى محلا قد أفتتح جديداًء وآخر قد أغلق» وكأنني صرت في حي آخر." 

رأسماله كان غرامياته» ومع السنوات كان قد حوّل إحدى الغرف إلى متحف للجنس حيث 
جمع وصئّف ورتب ما توفر له من صور وأفلام وكتب تخصن الإيروتيكاء وتوصل إلى 
إستنتاجات من قبيل: "الجسد الأوربي مهما كان جميلاً ومتناسقاًء يبقى الجسد عندنا أشد 
إثارة" أو "إن وضعية 69 هي الوضعية الوحيدة لتبادل الحب بعدالة." 


وامع لحري يدا أشد:ضنزاؤةفن علاقاته» وبينما كانت الطائرات تقضصف» كان ليبزهن: تان 
الحياة أقوى - يشاهد فيلم "المطلوب رجل واحد " ويتجنب أية إشارة للإشتباكات أو الحواجز 
أو -الفقل والقطف؛ :يل يجادل كما لو أنه يعود ذاك الشاب اللامع الدى تشع بإمتياز وكان 
يحضّر إطروحة لنيل الدكتوراة في تاريخ الفن» ويراهن بحماس على أن المشهد الذي تخرج 
فيه إغراء عارية تماماً من النهر وتتمايل على حصى قرب الضفة هو الأشد إثارة في تاريخ 
سينما البورنو؛ وأن إغراء تضاهي حتى جينا جيمسون. 


حين ذهبت لتوديعه قبل خروجي يائساً من حلب, كان سكراناًء وكانت الكهرباء مقطوعة, 
إستقبلني بلمبة شحن صغيرة وقادني في الممرء ثم أطفأها وتتبعته بصعوبة نحو الشرفة المطلة 
على الحديق العامة بزاوية حادة» أجلسني قربه حول ترابيزة بلاستيكية وقال: 

أظنك كنت على صوابء ليس بالجنس وحده يحيا الإنسان. 

إنتسمت 4 إنقسامة بالتاكيد يذك كتين مرفية فى تلك العتمة واظنه أحين بهاء«تصتعت البزادة 
(لأنني كنت فقدت الإيمان بكل شيء و لم أخبره بقراري): 

كيف ذلك؟ 

كان قد أستدعي صباح ذلك اليوم كشاهد في قضية طلاق تخصّ صديقاً له وذلك أمام محكمة 
ثورية شكلّت على عجل من حرفيين - أحدهم كان حداداً ويدعى دفزنكار أي ذو الفم الصدئ 
-يحتكمون إلى العُغرف والمزاج و يجهلون القوانين جهلاً مطلقاًء وبينما كان صديقي يدلي 
ولم تمض ثواني حتى كان وحده في القاعة يتأمل الكراسي والأثاث إذ خرج القضاة ولجنة 
الحكم وتركوه وحيدا وليعودوا بعد خمس دقائق» وكل واحد منهم يحمل ربطة أو ربطتين من 
الخبزء وبل بعضهم فتح الربطة وأخذ يتناول رغيفا. 

احكلنها لمريكن: أمام ضسيقئ هوا أ تيو ريراقت وتلدن :ف :نقنية ذاك الصحيق الذي طلق 


أو لَك هدا إبن الحرام لما بينيك ما بيتذكرنيء أو لمًا بيطأق بيقول تغ خلّصنيء أو لَك كس 5-7 


كنت أفضّل الممتلئات» اع0مم ع512 ذ5ناام» جميلات القرون الوسطىء الودودات الولودات 
كما أتخيلهن» ذوات الأفخاذ اللواتي يمتلئ الفم باللعاب حين نشدد على حرف (تش) ونلفظها 
بالكردية (!(ي بقالتش)» لكن لكن دائماً كنت أتعثر بالمعروقات؛ السوداوياتء المكتئبات» الخجوللات 
اللواتى بعانزن مق نحي الكنبات ويا :لعل دهن غر انه كانت تلك الترج تلفت بها فين 
قاض اد لحي سه الور وار كانه شري نقد تدافا شط :كير وى كقروا أن الاوك 
أفعل» هل تعرفين تيد هيوزء أو هل قرأت رسائل عيد الميلاد؟ 


سيلفيا كانت نحيلة ترتدي الملابس الضيقة وكل ما يخص الإيمو من إكسسوارات ورتوشات» 
الملابس السوداءء الشعر المسبل المتروك منسدلاً على الوجه؛ سماعات الهيدفون في الأذن؛ 
وطوقاً جميلاآً من القماش ذو مربعات بيضاء وسوداء صغيرة ما زلت أحتفظ به » وكنا معاً 
نحيا في سماء من الأغاني العاطفية؛» أنت ليء أنا لك» لا أستطيع لا أستطيع» سأنتظركء أغني 
لها "خوزيا هيفي بيك باتانا" وتغني لي عن رجل يدعى محمد أو ممد كما ينطقه الأتراك 
يذهب إلى الحرب ولا يعودء وكانت كلما وصلت إلى اللازمة التي تقول: "آآخ ممدم؛ جانم 
ممد" تضغط على يدي وتبكي. 

سيلفيا كانت تعمل عند كوافيرة نسائية مما كان يترتب علينا أن نقضي يوم الأثنين وحسب 
بصحبة بعضناء نجوب حلب من الأشرفية إلى السبيل» من ساحة سعدالله إلى الحديقة العامة 
إلى العزيزية فالسليمانية» تظل بجانبي تمشي بكتفين منحنيينء اليدان في جيوب البنطلون 
وتنظر إلى مقدمة حذائها فيما أضع يدي على كتفهاء تحيط بكلينا غيمة الموسيقى التي تخفف 
من وطأة البدن وترفع الكائن عن الأرضء ونظل نمشي حتى العاشرة مساء حيث تعود إلى 
بيتها الذي يشاركها فيها ستة أخوة وأربع أخوات والأب الذي لم تلفظ إسمه بل كانت تسميه 
"بيناموس" أي عديم الشرف. 

بيناموس كان يمت إلينا بصلة قرابة بعيدة» سكرجيء طلق زوجته؛ و كان معلم أراكيل في 


مقهى شعبي في بستان كليبء لكن أمي كانت تقول أنه ليس أقل من قوادء يسوق الزعران 
وولادين الكلب أمثاله إلى غرف القحبات في فنادق باب الفرج. 


ذات جنازة عائلية» وبينما كنا نحفر القبر أقترب منا وجلس على قطعة بلوك وأخذ يراقبنا. 


لم يكن مبالياً لا بالميت أو الجنازة أو الجميع؛ لكن حين بدأ الشيخ يلقن الميتء لم يتمالك نفسه 
وأخذ يجهش بالبكاء» أستغربنا ما حدثء وبينما نحن ننظر إليه بطرف أعيننا مد يده إلى جيب 
جاكيته ليخرج ما يجفف وجهه لكن لم تظفر يده سوى بفضيحة تحولت إلى نكتة لكثرة ما 
تداولناهاء إذ أخرج كلسوناً نسائياً أبيض اللون برسومات على شكل قلوب وفراشات حمراء: 
فما كان من عمتي سوى أن أثبتت حكمتها مرة أخرىء أقتربت منه وأخفت الكلسون بحركة 
سحرية» ناولته مناديل كلينكس» وربتت على ظهره بصوت أمومي رغم أنها في عمره: الله 
يرحمو يا ابني. 


كس أم الكتابة 


ولكي يبدو النص جميلاً نظيفاً سأكذب وأقول أن المسبّة لم أقلهاء بل كانت ريتا تقولها حين 
كانت تهرٌ أردافها من فوق طاولة كبيرة مدت تحت الأشجار في القسم الصيفي من ناد في 
الموكامبو يَوْمّه الميسورونء كان الوقت حاراً في آب وكان العرق ينزل من عنقها حتى يغطي 
كامل وشم أرنب البلاي بوي بين الثديين» من الأذنين المنتصبتين إلى العين اللعوبة إلى ربطة 
العتقة على تنكل الفرراشة 

ابنةٌ عائلة كاريبية مهاجرة» تعلمت الرقص الشرقي في شيكاغو ثم وقعت عقداً عن طريق 
سامانثا لتجد نفسها في حلب صبيحة اليوم الأول من عيد الأضحى سنة 1980 وتلاحظ كيف 
كانت الدبابات تصفٌُ فيه على طريق المطار والضباط يدققون في الباسبورتات بعنجهية. 
سام كانت تعيش مع جون وجون كان مثليّاً ويحاول أن يتقرّب من موظف مكتب الإستقبال في 


خارجٌ من مسجد شيخ فارس وأضافت وهي تقبّل حلماته مداعبة: 

الأفكار الآثمة لا تحضر إلا أثناء الصلاة؛ وفي الوقت نفسه ليس من الضرورة أن تكون الفكرة 
التي ترد في التواليت قذرة» مكملة وهي تعمق غمازتها اليسرى: 

أو جليلة حتى» حسبها أنها فكرة وبشرية. 

كانوا يخضعون لطرق تعذيب شتى وبينما كانت ريتا تميل تحت شجرة الزنزلخت على نغمة 
"أنت عمري" كان جورج يعرّي نفسه بالكلام عن الحب وكان خالي صامتاً يفكر في طريقة 
التعذيب الأشد برأيه التي اختبرها في اليوم الذي سبقء قطراث الماء: 


مددوه في الظلام ووثقوا يديه ورجليه وثبتوا رأسه بحيث يكون الوجه نحو أنبوب في الأعلى 
وبحيث تسقط قطرةٌ ماء كل دقيقة في منتصف جبهته؛ قطرةً قطرةً كان الظلام يشتد والماء 


يصبح أثقل وأقسى وأحد صوتاً حتى غدت القطرةٌ بصقة ذئبق» عضة كلب؛ وهمَّ رصاصة 
تحرق ولا تترك ثقبأ أو دما. 


بقي جورج في السجنء يعذبه أنه لا يعرف تهمته» يعذبُ أهله أنه مفقودٌ فيما خرج خالي 
ليعوي بعد أشهر: 


أز ده قوزي ديكه خوديه نم 
أز ده قوزي ديكه... 


شاتماً كس أم الأكراد والدولة والله والحياة. 


إذا كانت يهمها أن تبقى نظيفة» 
كس أم الكتابة. 


الأخيرة لي. 


ستاندارد 


كان الأستاذ. 


وحين وصل إلى مدرسة قسطل كان يزن ١77‏ كيلوغراماًء مربوعاًء متزناًء يهوى الشطرنج 


من يبدد معه وحشة الريف بالنظر إلى الجنود والأحصنة والأفيال والقلاع والوزيرين وملكِ لا 
بد أن يقف مزهواً بوحدته في النهاية» كان يربح دائماً حتى حل الوقت الذي لم يعد فيه ينظر 
إلى الرقعة أو وجه الخصم بل إلى حيث تتحرك ابنة الخصم, طالبة الكفاءة» بين المطبخ 
والغرفة الأخرى والدفاتر والتنتنا والمرآة وتمارين المكياج وظل الأم القادرة التي كانت تراقب 
كل شيء بطرف العين وتديره بخبث» لم تقل له سوى أنها ما تزال صغيرة ولم تشترط عليه 
سوى أن يخسرء فخسر الجنود والحصانين والفيلين والقلعتين والوزير والملك وخسر في 
الكلام وكير فلاقة ارجا كتله كين اعتيددن ف البوء خلاقة تاكيتارة حدر ال مطوبلة 
وزجاجتي عرق واحد ليتر وخسر النوم وخسر قمصانه وبناطيله ومعطفه وملابسه الداخلية 
حين خسر ء الأهم المشترط عليه. 7" 7كيلوغراماً حتى لم يعد يميزه أصدقاءه القدامى حين كان 


بدورها مع البيروسترويكا إلى محل للكنافة حين لم تعذ الأمطار تهطل في موسكو حتى تُرفع 
المظلات في حلب. 


كان شعره قد شاب تماماأًء عجوزاً معصعصاً في الخمسينات» مدير مدرسة على وشك التقاعد 
لست متأكداً كانت مدرسة عدنان المالكي» جول جمالء مازن دباغ؛ وجيه عبدالدايم أو اسم 
شهيد آخرء يعاني من الحكة المزمنة» يتذمر ويغضب لأي سبب كان كما أخبرتني شيرين 
(الحبيبة عند الأكراد لا بد أن يكون اسمها شيرين) قالت شيرين أنه مثلآً» المكدوس», يغضب 
إذا كان الحدّ أي الفلفل الأحمر فيه حلواً أو حاراًء أو الملح زائداً أو الباذنجان كبيراً قليلآ أو 
غير مسلوق كما يرى هوء أو الجوز ليس دسما أو اللوز ليس مجروشا كما يرغبء والثوم 
ليس مدقوقاً جيداً أو الزيت خفيفاً أو أو أوء وفي اليوم الذي اصطحبتني معهاء لتقدمني إليه: 
وبينما كنت أتأمل مكتبته» وما أن نطقت شيرين :باباء هدا محمد اللي......؛ حتى غضب وقال: 


ماني باباء أنا خرى....... وبدأ يلعن ويشتم ويرغي ويلعي؛ أصبحت شبه أطرشء فقط كنت 


أرى فمه ينفتح وينغلق» ولم أسمع واضحاً سوى :اللي بدو يدخل بيت عالم وناس بيجي من 
الباب» مو من طيزيء وبالطبع لم تكن طيزه تتسع لي رغم نحولي حينئذ لأخرج منه؛ بهدوء 
أخذت عينايء, لتحفظان ماء الوجه؛ أخذتا تتحركان بلباقة على دوستويفسكيء تشيخوف. 
غوغولء ليرمونتوف» شولوخوفء تولستويء, كوبرين» تورغينيف. الأم؛ ما العمل؛» كيف 
سقينا الفولاذ» وداعا غولساري حتى وصلت الباب الذي خرجت منه إلى السريان القديمة 
جانب محطة العدس لأمشي وأمشي حتى أتعلّم كيف أدخل وأتزن وأهوى الشطرنج والجدل 
والطبخ مكتسباً غراماً وراء غرام لأصبح في وزنه الستاندرد حين وصل مدرسة قسطل ذات 
يوم؛ ومع الحرب المباركة التي نغار جميعاً عليها ونعمل على ألا تنتهيء بدأت أخسرء شيئاً 
وراء شيء»ء حتى لم تعد الخسارة تثير الغرابة» خسرت كل شيء إلا هذه ال ١71‏ كيلوغراماً 
وفعلت وما أزال كل ما ظننته المستحيل لأخسره ولم. 


القمصان البرتقالية 


تسلم معطفها للموظف عند الشباك الذي على اليمين وتروح وتجيء بين قاطعة التذاكر 
والذراع المعدنية للحاجز الأوتوماتيكي القلاب. 

حين يأتي شابان أنيقان دون صحبة تطلب من أحدهما أن يدفع عنها بطاقة السبعة يورو لأنها 
نسيت جزدانها في البيت وحالما يفعل تظهر مارتا ليدفع الشاب الآخر عنها ويدخلون. 

يولا الممتلئة ذات الشعر الأحمر القصير تؤكد أنها من سلالة مدام فالفسكا التي ضحت بنفسها 
من أجل إنقاذ البلاد فأحبها نابليون بعمق لتظل معه خلال الشتاء الذي دمر فيه جيشه في إيلاو. 
لا تتكلم سوى البولندية لكنها تتقن الرقص ولف الذراع حول الخصر وإخراج قطعة 
الشوكولاتة في اللحظة التي يجف فيها الحلق. 

مارتا بإنكليزية خفيفة تعلن أنها سيدة نبيلة وثم بكعب قداحتها تطير غطاء زجاجة البيرة في 
الهواء مطلقة وراءها (شيت) طويلة تفرقع في البار. 

يولا تحب القمصان البرتقالية على البناطيل البيضاءء مارتاء الزرقاء على السوداء وتعلن 
ببرود وفح: 

حتى لو حضت دماً برتقالياً لن تصبحي هولندية. 

في الثالثة بعد منتصف الليل ترافقان رجلا محلياً أو تركياً أو مغربيآء لا يهم طالما لديه سيارة 
ومنزل. 

في الثالثة بعد منتصف الليل يخرج وراءهما بقليل شاب أشقر من باب الديسكوتيه سكراناً 
ليطلب سيارة أجرة أو ليسرق دراجة. 

نابليون» ماي نيم إز نابليون» يقول البولندي الشاب للبوليس وهو يخرج قطعة عشرة يورو 
غامزاً: إذا تكلم المال يسكت الإنسان»؛ ثم يبكي ويقعد على الأرض ليلعن دائرة الهجرة ويولا 


تمضي سيارة البوليس بعد أن تدله. 

لا سيارة أجرة حتى ماركينيز ولا اليوروات العشر تقنع سائق أجرة أن يحرك مؤخرته. 
يغني نابليون وهو يقفز. 

يففز ويترنح. 


يمتد الطريق في السهول حتى يختفي نابليون وهو يقفز ويغني. 


زهرة جهنم 


لا أحد ذهب إلى جهنم ولا أحد عاد من الجنة» لكننا جميعاءً قال مضيفاًء خبرنا هذه الأرض» 
قابلتهما في بارين بين كاديكوي بإستانبول والطابق السادس حيث مطعم 51/301031 مطلا 
على ميلان في فخامة إيطالية كلاسيكية لا ُضاهىء وكما يحدث في البارات لم أرَ أي شيء 
كان يغني: 

مي نه نوشي شيخي صنعان غلطء ئو نه جو ناف أرمنستانه غلطء 

لم يشرب شيخ صنعان النبيذ سهواًء لم يرتحل إلى بلاد الأرمن خطاأً. 

وصدّقت بأنه كان بطلا من هذا الزمان؛ وأنه كان في القفقاس» وكان ضابطاء وأنه رأى 


. 


حصاناً يُسرقء وامرأة تُخطّف وطفلاً أعمى يعمل مع قوارب التهريب؛ وحين صمت لخمس 
دقائق أهملته يردد بينه وبين نفسه (كُزبرة)» تارة يضيّقُ عينيه» كُزبرة كُزبرة» تارة يغلقهماء 
كُزبرة كُزبرة» وظلَ يتسلى بلعبته مائلاً الزاي سينأء قالباً الباء ميماً ثم قال: 

كل المنايك يتشدّقون عن العزلة» ولا أحد يستسلم لها حتى يرى زهرتهاء ناعمة وثدعى أيضاً 
زهرة جهنم» وأردف بحكمة صلبة» زهرة العزلة صفراءء نارية بخمس تويجات خفيفة على 
عود أخضر رهيفء من السحر وثفيد في الباه» أي السيكسء قالها ضاغطاً على أسنانه وكأنه 
يصحّح خطأ الوجودء وشارحاً أسهب وهو يدير عينيه في البار بثقل: 

وأنتَ بين فخذي امرأة» أية امرأة كانت» أمسك زهرة العزلة وقرّبها من الشفرتين فتقفان كأذني 
احذر أن تمسن بتلات الزهرة بشرة الزنبور أو جلد الحشفة فتودي بها إلى التيه وبك إلى 
الهلاك. 


وأراني صورتها على الآيباد وقال: هذه. 


دققت ولم أستطعء, سكرة البيرة أشدء لكن فهمت أنها وصلت إيطاليا في منحة دراسية؛ وأن أحد 
أفراد البعثة الأثرية التي عملت معهم في ترميم قلعة حلب ساعدهاء وأنها تعاني من الربوء 
وهو على قلق أن تنتحر في أية لحظة لولا ملائكة الرحمة» أصدقاء الفايسبوك الجميلين» فسبق 
لماج أن كت ستاتوشات أنها أحخطوت مسدسا أو :تهت لسناتها شفزة أ أن 'قصضئ خاتمها 
مليء بلعاب ثعبان من ثعابين الفراعنة. 


قلت له: هل قابلتها؟ 
ا 


وسكت بعدها تمامأء حاولت أن ألطّفء. وحكيت قصة ريفية ساذجة عن فتى اصطحبه أبوه معه 
ليخطب له وعادوا دون أن يراهاء سألوه: ثم؟ قال: أحببتهاء صوتها جميل. ولكن لاء لم يتكلم؛ 
ولم يمض أسبوع حتى كنت في باصء والباص كان على باخرة بين إستانبول وإزمير لأكون 
في ميلان فيما بعد وحتى كان قد أعيته الحيلة وعاد إلى حرب حلب ليختفي في منزله بعد 
شهرين حيث سقطت قذيفة ولم يعثر منه إلا على ذراع وقدم ورأس وجذع مشوه لا يمت للبشر 
يبيل 


في ميلان نمت ليلتين» إحداها كانت في نفق لعبور المشاة» وما من حاجة للتباهي ببطولة من 
نوع ما (كل اللاجئين وحتى غير اللاجئين» ناموا وينامون في الغابات والعراء والأنفاق) 
والأخرى في فندق 33 على بعد ٠٠٠‏ متر من المحطة المركزية؛ سينتشرالة» نمت 
ما إن وصلت لأصحو في الليل» ولا أجد ما أفعله سوى البار. 


حول طاولة خشبية وعلى كراس عالية لا مسند لهاء ومع البيرة مرة أخرىء كانت الطيور 
تحلق مع فريد الدين العطار وتجتاز الأودية السبعة من الطلب حتى الفناء مروراً بالإستغناء؛ 
وكا شد م سيعن في النيز يكن القسراجية شسرو الخسار ألقة جو ان الكعدة راكد بموج مم 
الكفازير منتكلر | الصندفة التى متهيل السيو اس كده معنه] سعط التسسى قر بها قالت وى كه 
نوشه: حتى غيوم ميلان ليست كغيوم حلبء وأكملت: 


بين الحيرة والحسرة يمتد الكون من اللابداية صوب اللانهاية» لا أخشى أحداًء لا أخشى سوى 
نفسيء وبالعقل البارد نستطيع أن ندين كل شيء حتى العقل البارد نفسه؛ لكن هنا..» وحطت 
يدها اليمنى على القلب» قلبي» ثم سحبتها لتحطها على قلبها وأكملت وكأنها تنيّم طفلا لا ينام: 


الأرض على ظهر الثورء 
الثور على ظهر سمكة. 


السبكة في التسناة: 
تإإققك للخظه و أفزيكيت نيه ونش رلك 

”وعلى أي شيء أستقر الفضاء؟” 

شهقت شهيقاً طويلاً» ثم زفرت وهي تهزٌ رأسها يميناً يساراً: 


”لم يستقر على شيء مطلقاء فلا شيء إلا العدم”. 


كانت ميلان تطفو في مياه رأسيء» ورأسي كانت على طاولة الخشب تغفو بين غيوم الطابق 
السادسء قامت لتخرج. بالكاد نظرت إليها لألمح وشم نبتة الكزبرة خضراء تلمع خلف أذنها 
اليسرىء كان وجهها كما بدا في يده في تلك الليلة» أما صوتها فكان متعباً من الربو لكنه كان 


لا أحد 
ذهب إلى جهنم» ولا أحد 
عاد من الجنة» لكننا جميعاً..... 


شحَاذ 


بين الكمب الذي أقيمُ فيه منذ أن حصلتُ على الإقامة وبلدة إيميلورد 9 كيلومترات نقطعها 
على طريق واحد مستقيم لا انعطافات فيه ويستغرق بالدارجة بين نصف ساعة وساعة حسب 
نوع الدراجة وهمّة راكبها والأهم حسب درجة الرياح» ولحسن الحظ فإن طريق الذهاب 
عكس الريح وطريق الإياب معه حيث نكون متعبين وقد تبضعنا من المحلات الثلاث 
الشهيرة والموجودة في كل بلدة هولندية» كبرت أو صغرت: 


سيكوند هاند أي محل الأشياء المستعملة» الأكتشن حيث الرخيص لكن بجودة أقل» وليدل؛ 
السوبر ماركت الأكثر انتشاراً. 

في ذلك اليوم لم يكن لدي شيء مطلقاًء قدت الدراجة إلى هناك رغبة في التخفيف من السأم 
الذي نعانيه في الكمب» وكل شيء كان سيبدو عاديا لولا أني لمحتها في طريق العودة تقود 
دراجتها من طريق فرعي وتقترب» وكنا سنلتقي حين يلتقي الطريقان؛ قبلها بقليل» أو قبلي 
بقليل» لولا أنني أسرعث قليلاآ وقدتُ الدراجة بتلك الحالة المحلقة التي يعرفها سائقو 
الدراجات حيث تصبحٌ والدراجة شيئاً واحداًء تنسى جسدكء ارتباكه» علله» وظائفه» تنسى 
هيكل المعدن» تنسى تماماً الدعاسات والجنزير والفرين والمقود والجرس والخُرج» كل شيء 
يجري كما لو أنك طائر وخاصة إذا كانت سماعات الأذن أورجينال ومطبقة على الرأس 
تمامآى وحصل فعلاً أن سبقتُهاء نظرتُ خلفي ورأيتها تنظرٌ إلي؛ كانت قد أحست تماماً أنني 
أجاكرهاء الحقيني إذا استطعتء وبقيث على سرعتي نفسها متجاوزاً شابين صوماليين 
ومسئّين هولنديين وشاباً باكستانياً أعرفه كان يتأتئٌ بصعوبة بالغة» ولم تمض لحظات حتى 
تجاوزتني وهي مستندة بكامل جذعها على المقودء ثم نظرت خلفها بعد أن استقامت 
وضحكت ضحكة بدت خرساء وأخذت تقود باليسرى فقط بينما أخرجت باليد الأخرى شيئاً 
تأكله» كانت ترتدي قميصاً بطيخياً على جينز أزرق خفيف, وكان القميص ينحسر قليلاً 
ليكشف عن لباس داخلي أبيضء في الخامسة والعشرين تقريبء لم تكن هولندية بالطبع؛ 
ووجهها كان حنطياً ومحيّراً في التخمين» بين أن تكون لإيرانية أو عربية أو كردية: 
أسرعت لألحق بها لولا أن أنسلّت ورقةٌ مطويّة من جيب بنطالها الخلفي» توقفثُ لحظة 
والتقطتها ثم قفزتُ على الفور وأخذتُ أضغطٌ بكل قوتي على الدعاسات مقترباً منها وكدتُ 
أتجاوزها حين رمت نحوي ما كانت تأكل» تفاحتهاء أمسكت المقود باليدين» لم أكن جائعاً 
البتة» ولحظتها لم أفكر بأنها مناورةٌ منها ولا بشيء آخرء فكّرث بالتفاحة المأكولة نصفها 
تقريباً وهي تطير في الهواء» كانت من النوع الأحمرء معضوضة في طرفبٍ عضة كبيرة 


نفذت حتى البذورء طازجة: بلّورية» وهي تتأرجح في المسافة بيننا وتلتف حول نفسها تحت 
أشعة الشمس لمحت قطرات تشرّ منها حتى كادت تشكل خيطاً لامعاً في الضوءء ربما من 
سلاف التفاحة» ربما من لعاب الفتاة» ربما ممتزجان معاًء تركتُ المقود وانحنيتُ للأمام حتى 
انحرفت الدراجة قليلاً وحتى استعدث السيطرة عليها مرة أخرى كانت قد تجاوزتني لأكثر 
من خمسين متراً. 

أسرعت بعدها وأنا التهم تفاحتيء ما تبقى من تفاحتهاء لكنها كانت مسرعة أيضاًء وظللنا 
نسير على المسافة نفسهاء متقدمة علي بالخمسين متراًء فواحداً وخمسين متراًء» ومترا متراً 
أتسعت المسافة بيننا حتى شعرث بالعجز وأنا أراقب ظهرها الذي أخذ يبتعد شيئاً فشيئاً 
متحولة إلى نقطة فلاشيءء لم أرها بعد ذلك أبداً ولا قبلها» وعادت الأيام تمضي والساعات 
تطول أما ورقتها التي يبدو أنها كانت مشقوقة من دفاتر كورسات اللغة» كانت ورقة أطفال 
حقء ممتلئة بشخبطاتهاء في جانب قائمة مشتريات بسيطة: 


معكرونة» كمون» جزرء طون 3» جبنة بيري» جريش (سميد خشن) 
في جانب: 

مع/اجلن ع0: الميناء 

8 ع0: مقدمة السفينة 

5 ه0: البوصلة 

)عامج غه1]: المرساة 

معاون ع0: الميناء 

في الأعلى: 

8 نوفمبر عام 1915 

أودري مونسون 

أول امرأة تتعرى كاملة في السينما 

في الأسفل التزامات مالية» باليورو تبدو: 


0 يونان 


0 تركيا 
0 بابا 
0 محمد 


0 سحر 

وفي المنتصف دائرة» كانت الأيام تمضي وأنا أقلّبُ الورقة على قفاها وكلما كنت أطيل النظر 
فيها كانت تصبح بيضاء تماماً لولا ظلال الوجه وكان السأمُ الأبيضٌ يتشوه ببقعةٍ بنيّةٍ من 
القلق لا معنى له» في المنتصف فقطهء في الدائرة» كان ينه ما يبدو اقتباساً باهراً لن 
أستطيع نسيانها ولا نسيانه: 

الإنسان إلهٌ حين يحلم؛ 


الإأسان تفتكا خين يفكز. 


حلمت بطير 


حلمت بطيرء كان حلماء لكني كنت سعيداً. 


في قاعة الانتظار بمحكمة دينبوس في هولنداء يجلس اللاجئون بعد أن وصلوا من الكمبات 
التي قضوا فيها فترات متفاوتة» لا بأسء أغلبهم سوريون وفلسطينيون سوريونء وهذا لا 
يعني أنك لن تجد آخرين من البلاد السعيدة» النيبال» إيران» الصومال واريتريا والنيجرء 
الصينء العراق» البوسنة وصربيا وحتى تركيا وأوكرانيا وروسيا البيضاء. 


يستلم كل واحد كيساً فيه كرواسان وجبنة الشرائح ومكعب مربى وعصير تفاح» وإضافة إلى 
ذلك هناك ماكيقان غامققان كبيرتان لتحضين الشاي» والقهوة والنسكافيه والماءالبارد 
والشوكولاتة» تختار درجة التركيزء ودرجة السكرء بحليب أو بدونه وتضغط لتتز الماكينة 
لدقيقة بينما تراقب خط ضوء أحمر ينبض من الشمال إلى اليمين» ومن اليمين إلى الشمال؛ 


0ع3مع؟م عماعط دأ عام أءل عناملا 


من وقت لآخرء يظهر على الباب» محام وبرفقته مترجم» المحامي أو المحامية غالباً تكون 
بملابس سبور وبحركات مرحة تتحرك وتخاطب. فيما المترجم وجميعهم من اللاجئين الذي 
مضى على وجودهم زمن كاف ليتعلموا الهولندية بإتقان وليتعلموا ارتداء الملابس الفاخرة 
من الكتان والمخمل والجينز بتكلف ظاهر في الأناقة والاتيكيت وتصفيف الشعر والمكياج» ثم 
يتدرجان» المحامي والمترجمء في الممرات والأسانسورء يتبعهما اللاجئ» وقد أعاد في رأسه 
القصة ألف مرة ومرة» القصة مبتورة» هشة؛ محبوكة»؛ متبلة» معادة» مكررة: مختلقة» 
حقيقية» هجينة» باهتة» رزينة» تبدأ ببيت يهدم ولا تنتهي بقتل» تنفلت منه» ترتد عليه» ينجده 
الحظء أو ينقذه الايقاع والهشاشة والبكاء حيث ينبغي ألا يكون بكاءء والامتناع عن الضحك 
حيث ينبغي أن يكون الضحكء ولا تمنح القصة صفة إلا في اللحظة التي تستلم فيها القرار 
قرار الإقامة» أو لا تستلمه» وحينئذ يبدأ اللاجئ في مونتاج قصته للمرة الأخيرة مؤقتاء وهذه 
المرة ليس للمحكمة والمحققء بل للأهل في البلاد التي جاؤوا منهاء وللأصدقاء القدامى 
والجيران الجدد وللأبناء والأحفاد وذلك بصياغة المنتصر الذكي القادر المشفوعة ب" 
الحمدلله رب العالمين"» أو صياغة القليل الحيلة المغلوب على أمره المطعمة ب" خراي 
عليهم" و بغضب الخزي واليأس ومرارة العجز والخذلان. 


حين جاءت أفسانه» إيرانية من ماندائية الأهواز ومتزوجة من سوريء وقالت: 

كيفك؟ 

٠:تلق‎ 

ولا شيء» ركبي بيوجعوني. 

كان قد مضى علينا في القاعة ثمان ساعات بينما مضى المحظوظون في أوقات مبكرة في 
باص الثانية عشرة أو الثانية» كانت على وشك البكاء فالمحامي أكد لها أنها سترفض ولن 
تنال إلا الطرد والعودة إلى اليونان حيث الزوج والأطفال الأربعة» وفي أفضل الحالات 
ستمنح الانتظار الذي سيعني أن تدخل في متاهات عد الأيام والإستئناف والعيش مع الغرباء 
والوقوف المتكرر في رتل الطعام والمشي اللامجدي في الطرق القصيرة للكمبات المؤقتة. 
في باص العودة» استسلمت للحيرة في أي عزاء يمكن أن أقدمه لأفسانة» كانت ستختنق وهي 
تنقل نظرها بين الأرقام الفوسفورية لساعة الباص وبين شوارع دينبوس التي تغلق باكرا 
كأي مدينة صغيرة» ولأفعل شيئاء قلت لها: 


- أفسانة» 

- نعم» 

- ماذا كان يعني اسمك بالفارسية؟ 

- قصةء 

وابتسمت ثم أدارت رأسها نحو الخارج» 
تنهدت وأضافت وكأنها تحدث شخصا بعيداً: 


- قصة طويلة. 


كان لدينا ضيوفء وكان أبي يروي حكايةً من حكايات خوجه نصر الدين» خرجث إلى الممر 
ولعبتُ اللعبة نفسها بينما كان صوته يصلني بكل وضوح, وقفتُ أمام مرآة كبيرة منصوبة في 
مواجهة مرآةٍ أخرى كبيرة ونظرث إلى عيني لأصغر وأتكرر في المرآتين إلى ما لا نهاية. 
كان خوجه يحفرٌ بئراً فرأى فتحةً سرّية» أزاح الصخرة فدخل في مملكة الجنّء قادته جنيتان 
إلى ساحة القصرء كانت العروس على كرسي وبجانبها لا أحدء أشار له ملك الجن فجلس 
بجانبهاء وبدأ الطبل والزمرء ثم شرب معهم وقام ورقصء علّقوا له في كتفه عظمة طويلة 
هي ساق حصانء هذه سلاحك؛ وشرب حتى سكر حتى أمسك سلاحه مصوباً إياه إلى 
السماء» بوم بوم بوم» الطبال يطبّل تحت قدميه» الزمار يزُمرُ في أذنيه» بوم بوم بوم. 

كان أبي يتوقف حينئذِء ويكمل بعد لحظة» قال ملك الجن لخوجه نصر الدين: قبّل عروستك 
قبل أن يأخذوك إلى ساحة الخازوق» ودون يفكرء يقبلها متحسساً جسمها ليكتشف أنها عنزة. 
يركض خوجه والسلاح ما يزال على الكتف, يعبر الساحة» يركض خلفه جنيان» يركض نحو 
البئر» نحو الكوة» وهوبء. يرمي نفسه فيهاء لكن يمسك به الجنيان من قدميه. 

يشْدٌ جسمه للأعلى ويشدانه هما نحو الأسفل. 

يقول أحدٌ له» خوجه ماذا بك؟ 

- إنهما لا يتركاني. 

ارفسهما: 

لا يتركاني. 

- اخرى عليهما. 


ويخرى عليهما خوجه ليستيقظ ويجد نفسه بجانب زوجته وقد خرى ببيجامته» ويضحك 


رواها أبي أكثر من مرة» في أولها توقفت بعد الكوة وتملكني الفزع من الجنء» وثم مع الوقت 
كنك تتقاررة: كين صكاار» لجخ فى كوي و كفتك يديد على قف قنع أها في :الئاه التق 
غادرت فيها حلبء كانت الحكاية تغلبني لكن دون أن أتذكر سوى مشهد رجلٍ مسحور»ء 
أحمق لكنه صادقء يقفز كالمجنون في ساحةٍ واسعة مع عظم حصان معلق على كتفه وهو 
على قناعة تامة أنها بندقية ودون أدنى شكٌ. 


العقل البار د 


اقتنيث حوض سمك مع انتقالي إلى بيتي الجديد في أبريل 2011 وكأي حوض سمك كان 
قاعه مفروشاً بالحصى والرمل الخشن وفتات القواقع» وتتدلى فيه أعشاب بلاستيكية وفي 
الخلف مصباح نيون أزرق وموتورٌ للفلترة مع خراطيم على طرفء وكانت مجموعة 
الأسماك عشرة من النوع البلدي» الأصفر والأبيض والأسودء أقل وأكثر بواحد. مع زوج 
من الآنجل وزوج أخر من الزبّال يلتصق عادة بين الفلتر وجدار الحوض. 

ويحدثُ أحياناً أن كنت استيقظ في الصباح لأجد أحدها طافياً فأخرجه بهدوء وأقذفه قبل أن 
يراه طفلاي من البلكونة لتلتهمه قطة من القطط الكثيرة في الأسفل. 

ثم أخذت الكهرباء تنقطع» وأخذت الأسماك تطفو أكثر إذ تختنق حين لا يُضخ الأوكسجين 
كافي» وكل أسبوع كنتُ أعوض بأسماك جديدة. 

الأكثر رعباً كان النوع الأسود من البلدي ذا العيون الجاحظة إذ قبل أن يموت بيوم كانت 
تتضخم إحدى عيناها أو معاً وثم تنقلع» تخرج من محلها وأحياناً تظلَ موصلة إليه بخيط 
أبيض من المخاط أو من الجلدء لست أدري. 

كان الأمر برمته باعثاً على العبث» تطفو الأسماكء ُرمى للقططء تُستبدل بأخرى لا تلبث أن 
تطفو في يوم آخر. 

أصبحت فتراث انقطاع الكهرباء تطولء وقبل أن أترك البيت بيوم وأخرج من حلب 
استيقظت“ لأجد جميعها ميتة عدا واحدة فقط. تتحرك وياللغرابة من أرقهاء الآنجل» وكانت 
ذات لون برتقالي» كانت تتحرك ببطء لكنها ما تزال حية» نظرث تارة إلى الممرء إلى الضوء 
الذي يدخلٌ بشراسة:؛ تارة إلى فوارغ الرصاص على البلكونة» أدخلتُ يدي إلى الماء 
وأمسكتٌ الآنجل وأخرجتهاء أخذت ترتجفء ربما يدي أيضاًء ربما انتقل الرجفانٌُ من أحدهما 
للآخرء وربما كلاهما معاًء كنتُ ما أزال أفكّر حين تركتها تسقط على الرخام. 

كنتُ ألبسُ شورتاً وأقف بساقين متباعدتين فيما الضوء يسقط بأكمله على البقعة البرتقالية بين 
قدمي. 

كل ما تلا ذلك اليوم وحتى الآن كان سهلا. 


تكفلت القطط بالأمر أولاً ثم العقلُ البارد. 


كولين 


من يدعى ككولين لا بد أن يكون نحيفا وطويلا بشعر منكوشء رعى الماعز في الجبال وهو 
فتى» عزف على الطنبور أو عمل مدرسا وكيلا في الريف قبل أن يودع السجن لستة أشهر 
دون تحقيق» وربما كان عامل بناء»؛ ومدمن شعر يرتدي نظارات طبية» أنيقا ومهوسا بورق 
اللعب :الحياة هناء أكثر من الهاء زوجة داهية كيلا ينتف الأمير ذقنه» الإسكامبيل حياة» أنظرء. 


و الكنيسة. 
+ الجيش» 
مالو الزراعة. 


+ التجار» 


وكانوا ينادونه: كابجي أي المقامرء وذات مرة كان في مقهى الفرسان قرب جامع الشيخ طه 
وظل يخسرء وحينما راهن على آخر مئة ليرة معه؛ رفع أوراق اللعب العشرة» ووجد. يا إله 
الحظء ست منها مصفوفة وراء بعضهاء ثلاث بنات» ثلاثة عجائز مع الجوكرين وورقتين 
مختلفتين» لكنه ظل يسحب الورقة تلو الأخرى دون أمل حتى كاد الورق أن ينتهي من على 
الطارلة و ليضفت الخدم اروز ركه قله كائلة ويكلية ورينة ذلك الدي لد بغد كر ليق اللى يعرف 
من حوله» اكتفى ببنطال جينز ومعطف طويل في الصيف والشتاء» كان يحمل معه ورقاته 
العشر ويدور في المقاهي ليستوقف من يصادفه: 


إذا هادا الإيد معك» تفتح ولأ لا ! 


وحين أصبحنا صديقين كان قد عاد متأنقا وكان قد قضى سنتين عند طبيب الأمراض النفسية 
والعصبية عبد الخالق سلطان في شارع بارون» وسنتين في بيروت ثم أستقر فيها خمس 
سنوات أخرىء جلس فيها على البارات وخالط الكتاب وتعلم الفرنسية» ليعود بعدها بعرج 
خفيف في القدم اليسرى جالباً معه ديوان (كيمه أز) لجيكرخوين و(الشعر الفرنسي الحديث) 
بترجمة يول شاؤول وذكريات جورجيت التى كانت ترتاد معه ملهى في الغربية» وترقص له 
وهو يغني: سينغيه سبي بدرجوء ريه ناديه هرمه حجوء (الصدر الأبيض ذو الدرجء لا يفسح 
لي الطريق لأحج) ولكنه كان ما يزال عازباًء وينتكس كل عام شهرين إلى حالته» يصبح 


شهوانياً وعنيفاً يقول بأنه يستطيع أن ينيك العنزة» ويثرثر ويدعي أنه تطوع في معسكرات 
البقاع» وأنه قاتل في جبال آكري قبل أن يعمل سائقاً لدى عبد الله أوجلان» وأنه رافقه ذات يوم 
إلى كافيتريا على طريق البحر وشرب معه الويسكيء وثم يقول: الشعر عنا صف حكيء 
الشعر لازم يكون حياة» ولا يفسر أو لا يستطيع؛ وثم ينشد لجاك بريقيرء جان فولان وأوجين 
غليفك» وكان يكتب بالكردية والعربية ما أكاد أقول أنه بالغ السوء لولا أنه كان يبقيه سرأء ثم 
أخذت فترات جنونه تطولء فيدعي أن جورجيت كانت تخونه مع فلسطيني وأنه كان يخونها 
مع فلبنية» وأنه ما يزال يحلم برجل قتله قبل أن يعبر الحدودء لم يكن عدواً حتى» يكوم قبضة 
يده اليمنى ويهوي بها على رقبته ويقول: هكذاء بحجرة على البصلة» وأن الميت ينهض 
بجمجمته المطعوجة وعينيه البيضاوين ويضحك له في الليل» كان في الأربعين وكنت ما أزال 
في الثامنة عشرة: رافقته ثلاثة شهور قبل أن يصطحبني يومها إلى اجتماع سري كان يعقد في 
واحد من تلك المنازل البلوك وغرفتين ومطبخ في آخر حارة جبل السيدة» تكلموا فيها عن 
اللغة» عن جلادت بدرخان» عن كوردستان الكبرى؛ وصف من كان يحاضر بأنه عميل» ومن 
كان يجلس بأن منهم من هو لص ومنهم من هو قديسء ثم عرضوا مسرحية عن مم وزين؛ 
كان مسرحاً فقيراً على الأرضء وكان الممثلون هواة» ولا حبكة فيها سوى الصدفة؛ لكنه ظل 
يلف ركبتيه بذراعيه المتشابكتين» ويحدق في الممثلة وكأنها تخاطبه هو ولا أحد غيره» وحين 
تمددت لتموت مع حبيبها رأيت أنه كان يخفي وجهه بكفه اليمنى ويبكيء؛ واستقلنا الباص 
متأخراً وهبطناء نزلنا في ساحة سعد الله الجابري» كنت سأموت من الشاي الذي بقيت أشربه. 
وكان ساكتا حتى ذلك الوقتء كنت سأتبول في ثيابي» استأذنته لكنه أمسك يدي وقال: انتظر 
ثم مد يده إلى جيب داخلي وأخرج عشرة ورقاتء ثلاث بنات» ثلاثة عجائز والجوكرين 
وورقتين أخريتين وقال: 


إذا كان معك هادا الإيد بتفتح ولأ لاء 


وتركت يده في الهواء» ونزلتء كان البرد خفيفاً قرب مبنى الأزبكية ودرج القبو معتماً 
والتواليت مغلقاً» دون أن أنظر حوليء فتحت السحاب؛ أخرجت الرأس» شهقت وزفرت حتى 
شعرت أن البحر ينزلق على الحجر ليصل الزبد تحت قدمي فصعدت. لم يكن ليلا ولم يكن 
فجراًء لا سلماً ولا حربآء كان رائقاً وأزرق» مشيت ولم أراه حيث تركته؛ وبقيت أمشي حتى لم 
أعد أراه أبداً. 


مرطبان العسل 


قالت عمتي: "كمّلها بيشتو وأخذ شرموطته". تتر ومحمد علي أكدوا أنها كانت تعمل في بيت 
للدعارة في الشيخ مقصودء. وحين ِ ضحك عدنان وهز رأسه و دندن "ناكم ناكم» ميرا ناكم" 
خمّنا أنه نام معها بالتأكيد. 


وفي الصباح التالي الذي ذهبت فيه عمتي مع مفيدة وسعاد إلى جب القبة للتزود بمونة الجبنة» 


قال خوشناف وهو يسحب من يدي رواية "في معترك الحياة" لمكسيم غوركي التي أعارني 
إياها مدرسي عبدالرزاق حمامي لعطلة الصيف: لا تصذق ما يقولونه» إنه فنان وسترى. 


في المئة متر بين حمام آلمه جي والزاوية التي كان أولاد العسلية يديرون فيها محل الفول 
حكى لي خوشناف عن الحادثة الفريدة التي إكتسب فيها بيشتو لقبه» فحين ظهرت علامة 
الحمل على إبنة أخيه وهي بعد عذراءء أتى الجيران و الأقارب إلى منزله وحكوا عن إكتئاب 
أخيه وشكّه في إبنه البكر هفال» ثم دار لغط كبير فما كان من بيشتو إلا أن قام من مجلسه وقال 
ما حسم وأسكت وذهب مثلاً: يا جماعة:» الإير إلنا والكس إلناء ولا يتدخل حدا بيناتنا. 


في منزله في قسطل حرامي بدا أنيقاً بنحوله ووجهه الحليق» قادنا من الممر إلى المطبخ» جلب 
المازيات وكأسين وزجاجة عرق وقبل أن يجلس ناولني علبة كولاء وحين قام إلى الغرفة 
الجوانية ليعود بطنبور باغلمه ويغني» نكزني خوشناف مشيراً إلى مرطبان عسل على الرف: 
زليخان بتدهنلو بالليل وبتمصلو. 


تزوج في السبعين من زليخان الخمسينية التي وصلت إليه بحقائب من المراهم والعطور 
وكريمات الفازلين وكانت عمتي تقول بأنها تعطيه الحبوب لذلك ترى عينيه حمرواتين دائماً. 


كان مشهوداً له كفنان بين الأكراد لكنه كان يرفض أن يترك أثراء لا يغني في الأعراسء ولا 
يشارك في حفلات الأحزابء ولا يسجل الأغاني» يروي قصص صداقاته مع المغنيين» يذكر 
أن جميل هورو وعائشة شان ظلا يتنايكان في فندق بإستانبول حتى الصباح ويعتبره صوتاً 
ذهبياًء وأن آديك أفضل من عزف على الطنبورء وحين رأى أنه أسرف في الشرب وفي 
الحديث قام وقادنا إلى الغرفة وأخرج جهاز فيديو قديم ليشاهد ربما للمرة المئة أو الألف الفيلم 


نفسه حيث يسوق إبراهيم تاتلسيس الشاحنة بين أورفة وإستانبول» يغني معه الأغاني التركية؛ 
ولم يتمالك نفسه فبدأ يبكي ربما للمرة المئة أو الألف حينما أخذت البطلة تعلق نفسها بحبل 
وأتى إبراهيم لينزلها عن الشجرة و يرفعها على ذراعيه وهو يصرخ: أمينة أمينة» ولتظهر 
إشارة (مه؟) معلنة نهاية الفيلم ونهاية الزيارة. 


حين هبطنا الدرج لنخرج من المنزل» ألتقطتنا زليخان» ومعها أكياس الخضرة والفواكه» 
كانت تشبه سيدات الأرمن بلباسها العصريء. ضحكت لنا وودعتنا وحين مررت بجانبها 
سلملي على أبوك إذا إجا. 


كان المؤذن يرفع نداء صلاة المغرب من مسجد أسامة بني زيدء أخذنا نتمشى نحو الأقيول؛ 
خوشناف يصفرء وأنا أحاول أن أمسح عن خدي قبلة العسل التي إلتصقت به إلى الأبد. 


المنتقم الصغير 


رواد السينما كانوا متسكعين تناسبهم عروض متتالية ببطاقة واحدة» يأتوون منذ الصباح 
ينتظرون في شارع بارونء يتأملون أفيشات الأفلام والملصقات الحاشدة بصور نساء 
عاريات» يتغدون سندويشات الفلافل مع الكازوز في فترات الإستراحة ويغفون ولا يخرجون 
إلا في المساء. 


طلبة هربوا من المدارسء؛ عساكر في إجازة» غرباء عن حلب» قوادون» ومراهقون يعطلون 
يوم الاحد أو الجمعة يأتوون ليتصيدوا مشهداً ساخناًء عناقاً في السريرء نساء بالبكيني على 
البحرء وفي أحسن الأحوال لقطة مقتطعة من فيلم بورنو مدسوسة في فيلم مصري أو فيلم 
كاراتيه» يمضوون نهارهم أكمله في إنتظار دقيقتين يلتحم فيه جسدان عاريانء دقيقتان تتحول 
قيهما البيتما إلى معبد ينلع فيهمنا الفحول لعايهم بينها الأنادى تكمرك» تمسد؛ لتخزق الحتمة 
في رائحة المني» ورطوبة السراويل الداخلية» وسكون لايقطعه سوى مشاهد الفيلم الذي 
يعرض فتبدو كموسيقى تصويرية لضجة الأدرينالين في الدم النابض خلف الأذن. 

وكان يُحكى عن رجال يتحرشون بالصغار في سينما أوبراء سينما فؤاد مقفلة بسبب حريق 
نشب فيه» سينما راميتا حيث كان يعمل خليل ابن عمتي كانت معقل الأفلام الهندية» و بإضافة 
صالة رمسيس يصبح شارع بارون جادة للسينما بإمتيازء أما خارجه فتعرض سينما 
أوغاريت عروضاً منتظمة» سينما حلب في شارع القوتلي مغلقة بسبب الصيانة» ومقابلها نحو 
باب الفرج كانت الصالة الكئيبة المملة» الكندي» الصالة الحكومية الوحيدة حيث تعرض 
الأفلام الصعبة ذات الحوارات المبهمة والتي لا يمحضرها سوى ثلاثة أو خمسة من الطلبة أو 
موظفو الصالة أنفسهم. 


السينما في وسط البلد» فقط صالتان بعيدتان» الزهراء في السليمانية قرب مشفى سلومء 
السينما الوحيدة التي ترتادها العائلات وأغلبها مسيحية» وغرناطة في آخر الحميدية والتي 
كانت أول صالة تحول إلى صالة أفراح وتبعتها في ذلك سينما العباسية في باب الفرج» 
وزحف عليهما الأكراد بأعراسهم ودبكاتهم وأصوات مغنيهم الشعبيين . 


أقذر الصالات كانت سينما القاهرة (الشام لاحقاً) في العبّارة بالمسمى نفسه في باب الفرج» ولم 
يكن غريباً أن تصطدم بأحد ما يمد رجليه فوق المقعد الذي أمامه وقد فك سحاب بنطاله؛ 
وكثير من الرواد كان يتحاشى الذهاب إلى التواليت قرفا من رائحة البول وخرائط الخراء 
على البورسلان أو خشية أن يحط أحدهم يده على مؤخرتك بينما أنت واقف أمام المبولة. 


سينما الحمراء كانت بيتناء يعمل فيها أبو خالد زوج عمتي زين مضوياًء وشقيقه أبو فوزي في 
البوفيه» وأول مرة رأيت فيها الشاشة كانت حين اصطحبني أبي وخوشناف ذات صباح إلى 
سينما الحمواغ» أنهى خوشناق قهوته على .عجل لبلتذق بعمله في محل قطع:التبديل في يتان 
كليبء فيما بقي أبي يكمل النسكافيه والحديث عن الزيتون مع أبو فوزي مطمئناً على ابنه في 
ألمانياء أخذني أبو خالد من يدي فقمت وتتبعت ضوء البيل يمتد من يده نحو جوف الظلمة؛ كان 
قد مضى أكثر من ساعة على "المنتقم الصغير" وهو يركض في غابة الشرّ ليتمكن قبل نهاية 
الفيلم بقليل من التعلق بالهليوكوبتر التي على وشك الإرتفاع عن الأرضء بضع دقائق ونرتفع 
معه في السماء ليعارك رئيس العصابة الذي يحاول الفرار بطائرته» بضع دقائق أخرى ويسدد 
إلى وجهه قبضة الحقد المروي بإهانات قديمة» يهوي الرئيس للأسفل ويكبر المنتقم الذي لم 
يعد صغيراً» يصذْق له من في الصالة ويصفر وأصفّق معهم وأحاول أن أصفْر بينما ستارة 
خمرية بحواف مذهبة تهبط ببطء. 


أصبحت رجلاً 


طوال أسبوعين كنا مشغولين في الصف باكتشاف من منا لم يعد طفلاً»” لتعرف أنك بالغ» 
أدخل الحمّام» إيدك والصابون”؛ قال صديقنا الشاب من بيت العلبي معلناً السر الذي نجهله. 


تحممتء أنا الذي أكره الإستحمام» أربع مرات في الإسبوع الذي تلى ذلك اليوم مما لفت نظر 
الجيران في المنزل ذي الغرف الكثيرة التي تسكنها خمس عائلات» وكنت كل مرة أخرج من 
الحمّام بخزي يصطحبني إلى المدرسة في الصباح التالي. 


كنا على وشك الخروج حين طرق الباب» دخلت أماني تحمل في يدها صحناً مليئاً بالغريبة: 
”صباح الخير" ناولتني قطعتين» واحدة لي والأخرى لخوشناف ناولته حين لحقت به قرب 
العندليب للحلاقة» كان عبد الحليم يغني زي الهوا وتخيلت أماني تسبقني» تأخذني من يدي 
فأطير فيما قلبي حائر حائر مثل قلب عبد الحليم. 


تبقى أماني تنظر إلى الأرض وحينئذٍ يكون الصمت ولا يُسمع سوى هديل الحمام الذي يربيه 
بيت الهيبء أما حين تنظر في عيني بوجهها الأبيض الصغير ورموشها الطويلة وقلما تفعل؛ 
يرتعش جسمي وتطير أسراب الحمام من منازل آلمه جي. وتحلق فوق قسطل حرامي حتى 
موسلون تلفت في دو انان وايدكة لض بان الكديته رياب التخدر قترزاف الشر واد يو فطق 
الحشك حت بناكة الطب 


سبقني خوشناف كي لا يتأخر عن عمله في بستان كليب» فأبطأت المشي وحين خرجت من 
بوابة القصبء أشتريت كعكة مع سحلبء أسندت ظهري لشجرة كينا وأخذت أتأمل مباني التلل 
وتحديداً المبنى الذي فوق شرطة النجدة» تماماً حيث عيادة باركيف أنضونيان الذي لم نكن 
نشفى إلا على يديه» وكان أبي يرى أن لا أحد يضاهيه في الطب سوى إحسان الشيطء لكن 
إحسان مجنون حين يغضب فيما يبقى باركيف ودوداً ولا يصف سوى دوائين» وكان أبي يختم 
بما يشبه الحكمة: "الأرمن عقلاء.” 


حين إنعطفت يساراً نحو باب الفرج» رأيت حشوداً تصفق وتهتف الله أكبر في الساحة؛ 
إقتربت» كان خوشناف بينهم» شباب في العشرين» خمسة أو ستة»؛ لم أعد متأكداً» كانوا ملفوفين 


في قماش أبيض كالكفن» ومعلقين بحبال مبرومة من أعناقهم في مشنقة أعدت تحت شجرتي 
النخيل بجانب الساعة أمام دارالكتب الوطنية» كانوا دمى في مسرح ظلء بل سيركاً مرعباًء 
”هذه هى العصابة» ولاد الشرموطة, الكلاب» تعال أنظر”؛ تحاشيت النظر فى المشهد وتركته 
فاك يعفويينه لودو رو بقدكا بساكتي قن كمه نيتم لق اجون كار ل أن حي لز هت عدت 
جلدي دون جدوى. 

بقيت النهار بأكمله في الصالة» لم أشته صندويشة فلافل كالعادة» بل كنت أكرع الكازوز 
زجاجة تلو زجاجة ثم حين عرض "النهب الحرام" الفيلم الذي سأتذكره طويلاًء وبدات 
المقاعد المعدنية تصدر أزيزها فيما الشباب يحركون أجسادهم, أخذ قلبي يدق بقوة.أشهق 
بسرعة و أزفر أسرع. كانت يدي تقبض على السرء وكانت زبيدة ثروت تركض في حقل ما 
بثديين يخرجان من سوتيان أبيض تحت قميص أسود محلول الأزرار. 

”لقد أصبحت رجلاً.” 


أخذت حلب ترتفع في السماء» وكانت ثمة غيوم تعبر بجانبهاء غيوم خفيفة تتبدى في ضبابها 
زبيدة ثروت بثدييهاء أماني برموشها الطويلة وهي تنظر إلى الأرض وتناولني الغريبة» و 
المكفنون بالأبيض المعلقون في الهواء بروؤس مائلة تحت ساعة باب الفرج. 


أعناق المانيكانات 


هناك البرهان العددي على وجود الله» أنظر»1 »20 ..... 3 هل فكرت في الصفرء الصفر هو 
البدعء لا ند من يدع» ادهو البدءعء الله هو الصفر» ثم أضات معمه الذي لويكن يكبرتي إلا بعاة 
واحد :إن لله تسعاً وتسعون اسمآء ولا يعرف الرقم المئة سوى الأولياء» وأن الشيخ عبد الله 
السراج ولي من أولياء الله» ومثله قلائل ولا بد أن تقرأ له أدعية الصباح والمساءء ووعدني أنه 
إذا أتقنت أحكام التجويد على يد الشيخ عبد الله فإنه سيلحقني معه بمريدي الشيخ محمود 
قطان» وبأنه سيأخذني ذات جمعة إلى جامع الجكارة أي جامع التوحيد الذي أقيم بين كنائس 
كثيرة جكارة في أهل الذمة من سكان العزيزية والسليمانية لنذرى كيف يخطب الدكتور محمود 
عكام القادم من جامعة السوربون. 

وفي رمضان كنت أرافقه إلى صلاة التراويح في جامع أسامة بن زيد في الأقيول» وصلينا معاً 
صلاة التسابيح أيضاً التي من سنة النبي وتؤدى مرة في العمرء وفي الفجر الذي حضرت معه 
الذكر في آخر خميس من رمضانء رأيت أحد المصلين العجائز يقفز ونحن نردد: الله الله» ثم 
أشعلوا المصابيح وهدأنا فيما بقي العجوز يقفز حتى جاء الإمام وضمه بين ذراعيه؛ ثم خرجنا 
وكان ما يزال يرتجفء قال معمه: لا بد أنه ولي. 


أحتلمت ذلك الصباح على صورة رهف في آخرالزقاق وهي تقود يدي تحت قميصها 
المدرسي وحين أيقظني خليل إبن عمتي الآخر لأرافقه عطلة الجمعة إلى سينما راميتا حيث 
يعمل مضوياً وفي صيانة الكراسيء كنت بمزاج كئيب ولم يجف البلل الذي بين فخذي حتى 
غبرنا شارع الخندق والقوفلي وَل يول المواج الكنيب الأ ببقائي في الصدالة ست سياعات 
أشاهد عروضاً متواصلة ختامها كان فيلم "إمرأة من نار"» وحين خرجت كنت خفيفاً ولم أكن 
أفكر إلا في الكيلوت الأبيض الذي كانت ترتديه ناهد شريف والمسدس اللامع في يد صلاح ذو 
الفقار. 


عدت وحدي إلى البيت بعد أن تمشيت لساعة وأكثر في شارع التلل أراقب المانيكانات في 
محلات العطورات والألبسة النسائية» وحين وصلت إلى بوابة القصبء أشتريت كيساً من 
الملبس المحشو باللوز لأجل رهفء أستدرت للخلف وتخيلت حلب حقلاً شاسعاً من عباد 

الشمس» تصطف المانيكانات بجلال وتردد بخشوع :الله الله» لتحيط جميعها برهف البيضاء» 


النحيفة» الطويلة العنق» ذات النظرة السارحة» تدير لي ظهرها بخفر تاركة لي عنقها الملساء 
الطويلة تماماً كأعناق المانيكانات في شارع التلل. 


حكاية أخرى 


"يا ابن الحرام؛ ارتدي شيئاً " تنهره عمتي" عرصة حشاش ابن حشاش "تخاطبه بينما تلتفت 
نحوي وتناولني قطيفة محشوة بالجوزء وحقا أبوه كان كذلك؛ طوال حياته يلاحق الكيف». 
رافق جميل هورو وعلي تجو وبيتاز في جولاتهم البوهيمية وختمها صاحب البيب أي الغليون 
بأن حاول تهريب نصف كيلو من الهيرويين إلى إيطالياء ليسجن هناك. 

خوشناف لا يسمعء؛ مرتدياً بيجامة قطنية يتمدد عاري الصدر (كان قد أنهى خدمته العسكرية 
قد اهن يغرب العرق ويقرا في مجلة الفق ووستمع إلى أم كلتؤم. 
اق نكاس تان ل عر جيف الى دكا حرية النو لمر معان عا ناه بخن فياه فين 
أمريكا منذ أكثر من عشرين سنة بأجار ضئيل لم يعدل؛ فسكنت في الغرفة الكبيرة بعد الممر 
وغرفة صغيرة فى العلية خصصته لأولادها الطلبة والقبو للمؤنة أما باقى الغرف فكانت 
تؤجره؛ كل عائلة في غرفة: تشترك جميعها في الحمام والتواليت والمطبخ: والجيران أغلبهم 
آتون من القرى ويعملون في بيع الجوارب الرجالية على بسطات يمدونها في المنشية والعبارة 
وباب الفرج وساحة سعد الله. 


في الصباح تذهب النساء إلى سوق قسطل حرامي وبعد الظهيرة ينهمكن في إعداد وجبات 
الطعام في إنتظار أزواجهن الذين يصلون بعد العصر وبعد دوش قصير يفترشون اررض 
الديار و يشرعون في فت الورق. 

تتر ومحمد علي المتزوجان من شقيقتين يلعبان التريكس شريكين ضد مصطفى ذو الذراع 
الواحدة طالب البكالوريا الذي يستطيع أن يجادل حتى الصباح عن الماركسية » و عدنان الذي 
لا يكف عن الدندنة بأغنية عن هدهد يغني على الصخور ويحلف بأنه ذات يوم سيسرق سيخ 
شاورما من العبارة بجانب سينما حلب وسيركض به حتى ألمه جي. 

وبينما كانت عمتي توزع قطايف الجوز ء ذُقَّ بابُ الحوش فخرجت سعد من التواليت مسرعة 
وفتحت الباب لتأتي ومعها نسوان آل الهيبء الأم وأماني وخلفهن رهف. 


هذا الصباح وكمن يجد قطعة نقود في جيب بنطال قديم » بعد سبعة وعشرين عاماً وبينما 
أتجول في البيت ولا تلمح عيناي سوى الأدوات الحادة: المقص على طرف الكوميدنة» 
السكاكين بجانب المجلى سأتذكر جيداً أن أم كلثوم كانت تعيد: "البعد علمني» علمني» علمني 
السهر"» مفيدة تضحكء سعاد تغمز خوشناف حين تناولت رهف قطيفة الجوز وأخذت 
تمضغها بهدوء في فمها الصغير وهي تنظر إلي وتجرّني إلى حكاية أخرى. 


آنا وبول 


رغم أن بول كان قد تجاوز الواحدة والأربعين» العمر الذي من المفترض ألا يترك شيئاً خلفه 
إثر زوال الغشاوة الرومانسية سوى الصلب والدم وإكليل الشوك والذباب فإنه كان ما يزال 
يرى بعين الخيال» لوهلةٍ تخالٌ أنه السذاجة نفسها ناطقةً» ماشيةً على قدمين» ولشدة صدقه بما 
كان يؤمن به كان لا بد أن تؤمن معه حتى تمتك عدوى اليقين العاطفي فتصدقه تماماً وتكاد 
تشم روائح طبخات وخلطات غريبة كان يفكر في اقتراحها على الطهاة» وإن تكلم عن 
الماضي ترى ظله وهو يقفز بصحبة والده في نزهات صيد سمك متكررة على ضفتي 
الراين» وتحسنٌ بأنفاسه محبوسة وقد سها مع جده لأمه ناظراً إلى الكمال في أبراج كاتدرائية 
كولن» وليست على النقيض تمامأء كانت آنا تُكُْرُ من ” لَكِنْ”, تستدرك لتنظر بعين الشك؛ 
ابن العقل البار الذي يلّوث وبل يترك وَهَنَاً حين يشتدٌ عليها وفقدانَ شهية وشحوباً في الوجه: 
ولذلك بينما كان بول يجلس متلهفاً أيام الآحاد محموماً يكتب الرسائل التي سيدسها بين 
سندويشات كوكو في صباح اليوم التالي» فإن آنا كانت تهجس بالإستغفار عن ذنوب لم 
ترتكبهاء تستغرق في الصلوات لتخفف من الشك الذي بدا وكأنه قد جرح حدقتي عينيها ليبدو 
كل شيء مشوهاً رغم أنها بالكاد كانت قد تجاوزت الثالثة والعشرين. 


| 
ثلاثة أيام ورسائل بول كانت تعود مع كوكو دون أن تُفتّح. 


رافقت آنا خلالها الأم بياتريس إلى مخيمات الأرمن في قارلق وأقيول والسبيل وثم في اليوم 
الأخير إلى حي العقبة» إلى الميتم الذي كان يديره القس هارون شيرادجيان في المنزل 
المحاذي للقنصلية الألمانية. 

كان عالماً آخر ينبثق أمامها ويمرّ بغرابة لم تحدد ماهيتها بالضبطء لكنها كانت تحس تماماً 
بشيء يضغط على معدتهاء وكادت أن تختنق في مخيم السبيل ليس من قلة الهواء أو الروائح 
بل من الحنق حين وجدت نفسها واقفة على حافة خندق كان قد خْفِرَ ليُلقى فيه كل صباح 
موتى الليلة السابقة» سحبتها من يدها الأم باولا واتجهن نحو الباب» وهن يغادرن لاحظت 
رجالا ونساء من أهل المدينة بملابس نظيفة يدخلون» في الحال أوضحت لها الأم بياتريس أن 
أتراكاً وعرباً ويهوداً من المحرومين من الأولاد» يأتوون في العادة لشراء الصبيان والبنات 
من ذويهم» تابعت: ربما يتململ الأبء ربما تمتنع الأم لكن في النهاية هذا ينقذ من البرد 


والجوع والتيفوس والكوليرا والموت» كانت ستكمل لولا أن قاطعتها آنَا: اللعنة» بهذه 
السهولة. 


لا لاء ردت بياتريس الأم» ليس من السهل أختاه» ليس من السهلء. ولا شيء يحدث في 
اتفياة سيول :و أضافت: 


أغلب الأمهات بعد أن يتنازلن» يصبحن مكتتبات منطويات وبلهاوات» هذا إن لم يصلن إلى 
الجنون التام. 


بينما كانت آنا تنحني لتلمس أرضية التبن التي تُْتعمل كفراش للأطفال في ميتم القس 
شيرادجيان» كان بول يروح ويجئ ينظر إلى باحة الروضة»؛ كان غاضباً ونزقاً وما إن تفقّد 
الغرف والصالة والمطبخ والحديقة بخطوات سريعة حتى دخل إلى غرفته وأغلق الباب خلفه. 


رأى سكين مطبخ على الطاولة؛ كان قد نسيها بعدما قشر تفاحة عند الفجرء حملها إلى قرب 
وجهه» تأمل المسامير الثلاثة في المقبضء حكٌ بحدها ظفر إبهام يده اليمنى وثم بضربة قوية 
غرس رأسها في خشب الطاولة ليجلس بعدها على كرسي واطئ لا مسند له» رأى أن ما 
يحدث له ليس من العقل؛ بقي في مكانه أكثر من ربع ساعة يفرّك يديه ببعضهما ثم تخيل أنها 
موجودة لكنها لا تحب أن تظهر له وابتسم حين تصور أنها تمتحنه؛ تمر هنا وهناك وتراقبه. 
وما إن تخيل أنها حقاً ربما موجودة وتراه وأنها مختبئة خلف باب ما وربما ستفاجئه» حتى 
ابتسم لنفسه» وضع رأس سبابته في الجرح الذي أحدثه السكين في الخشبء وشيئا فشيئاً كاد 
قلقه أن يزول وبل أصبح لطيفاً مع نفسه؛ خفيفاً مرحاً ولم يكن من شيء يقلقه لحظتها سوى 
الخفة التي انتابته فجأة» ليلآً في ذلك اليوم سيلاحظ للمرة الأولى أنه كلما كان يحين منتصف 
الليل» كانت أصوات غريبة تصدر عن خزانته الثمينة» خزانة خشب الجوز المطّعمة باللؤلؤ 
والفضة وعيون المرايا الصغيرة. 


لا شيء يفوق السعادة التي يمنحها الحب سوى التعاسة التي يخلفها الحب نفسه فيما بعد» تمتم 
مع نفسه وهو يودع نهاره الذي قضاه متمشياً على تخوم قويق. كانت عائلات تتنزه هناك 
تحت الاشجار» أحس لوهلة أن الحياة حيث ينظر لا حيث يكون وأنها لم تعد تخصه؛ كان 
الماء موحلاً في أماكن ومغطى بأوراق في أماكن أخرىء أما الأشجار فكانت تبدو كائنات 
شبحية يكتنفها الرماد لا الغموض على طول الطريق الذي طالما سلكه ليستخلص ساعتها أن 
الطريق ليست سوى أثْرٍ غريب تحفره أقدام بائسة تنفر من بعضها ومن الأجساد التي تحملها. 


تهبط إبرة الغراموفون في صالة الطابق الأول فتصدر الموسيقى من القمع الذهبي اللامع 


ملتفة بين المقاعد والسيقان والأذرع لتستقر حول ” خذني معك بعيداً من هنا ” ويتردد رنينها 
على بلاط الصالة الأخضر البيج البني بين الجدران المطعّمة بالخشب والأبواب القوية 
الصلدة ذات المصراعين. تدور الأسطوانة وتتكرر اللازمة ليأمل كل من يصغي للأغنية 
بأحد ما أكثر قوة» أشد جمالاً» يبتسم بقلب مفتوح ويد ممدودة من بين الضبابء لا يأبه 
للطريق لا للغيوم؛ لا للفتور ولا للوهن. 

خذني معك وتظنه آنا بعيداً عن الأجراسء بعيداً عن الله الذي لم تره للآن ولم يره أحدء بعيداً 
عن المدارس والجوارب البيضاء والمغفرة والأخطاء النوايا والشهوات المكبوتة» بعيداً عن 
يجوز ولا يجوزء بعيدأعن الأفواه الرمادية الممتلئة بالإعترافات في الوجوه المطهرة 
بالدموع. 


بعيداً من هنا خذني معك ويظنه بول بعيداً عن الأوامر والنواهيء عن الجنود والأرتيستات, 
عن المهندسين والجنرالات والباشوات» عن تذلّف الخدم وغطرسة الملاك, بعيداً عن 
البهارات والصابون والنعناع واللحوم والبطاطاء بعيداً عن الشرفات المغطاة بالعرائش 
والسلم والقبو والدرج والممرات والغرف» بعيداً عن المواقد والشمعدانات والأسرة وخزانات 
المياه. 


وثم حين ستتوقف إبرة الغراموفون عن الضغط يعود كل إلى مكانه» تذهب آنا إلى الظلام 
تتقاسمه مع الاخوات» يذهب بول إلى اليأس الأبيض حيث ستصر الأصوات حتى يغفو منهكاً 
من صرير الأصوات وهو ينظر في خشب الخزانة في الحواف في الظل في المقبض بثباتِ 
لا جدوى منه من عينين لا تريان بل تنتقمان من مجهول ينخر في الظلام. 


ا١/‎ 


بدأ الأمر بخدش أقل من سنتيمتر واحد على المعصم الأيمن بدءاً من الشامة البنية الصغيرة 
حتى حافة الوريد ثم أخذ يستيقظ ليرى خطوط الخدوش على كامل الصدرء ذات يوم وجد 
بقعة دم بحجم الكف على المخدة وجرحاً في صوار الفم شك أنه ربما عض عليه أثناء النوم؛ 
ثم بدأ يلاحظ الكدمات على أنحاء مختلفة من جسمه؛ تحت العين» في الخصية؛ جلد الكتف 
وأنحاء أخرى وصار بحكم العادة يدخل الحمام حالماً يستيقظ» يدخل الحمام مسرعاً يخلع عنه 
ليرى أينما أذي هذه المرّة» الغريب أنه كان لا يتألم» لا في النوم ولا في النهارء فقط يرى 
جزءاً منه قد انتهك» وحين التقى بآنا كان مشوشاً تماماً ومشغولاً بنفسه حتى الهوسء قال: 
أشك أن أحداً ما يجرحني كلما نمت؛» 


كادت آنا أن تتجاهله لكنها سايرته: 


- ومن تظن؟ 
هذه., 


مشيراً إلى يده اليسرىء 

حملقت بعينيها ذامة فمها بمعنى: هكذا إذن وماذا يدل على ذلك؛ 
وحدها سليمة» ثلاثة شهور وأنا أجرّح: 

- دمء منذ أسبوعين وأنا أرى دماً تحت أظافر هذه؛ 


فقع بول بسبابته حبة من سفط دواء على المائدة فأصدر السلوفان صوتاً خفيفاً» ابتلع دون 
ماءء أراد أن يعيد السفط إلى مكانه» لكنه أفلته فسقط قبل الحافة» أعاد حمل السفط عن 
الأرض وأفلته في المكان الخطأء قبل الحافة» مرةً ومرةً أخرى. 


١/ 


كان كوكو يتنقل بخفة في الأرجاء وبجانبه سيزر وبروتوسء وفي وقت آخر كالي وتراجان؛ 
كان نادرةً في اتقان اللغات والتحدث بها بطلاقة» أكثر من سبع لغات» يرتدي بدلة من بدلاته 
الفاخرة. يقدم البراندي للضيوفء» ويقصٌ عليهم قصص العظماء الذين مرّوا هنا وهناك» في 
الصالة والبارء في الباحة وقاعة الطعام» وكان الكلبان الأبيضان من سلالة غولدن روتريفر 
يتحركان إلى جانبه» تارة يرّبت على الرقبة» تارة يمسح الصدر مطبطبأء فيقفان على 
قوائمهما الخلفية استجابةً لإشارات سيدهماء أو إشارات السيدة سالي» ويمرحان فيزهو السيد 
ويصدَقُ الضيوفء, ويظلآن يكرران الوقوف وهر الذيل حتى يهرمان فيُستبدلان حينئذ 
بإسمين آخرين لزوج آخر من السلالة الذكية المطيعة اليقظة», القويّة الفك» الجريئة» الحادة 
الشمّ» السهلة الترويض التي لم يكن رأى منافساً أو شبيهاً لها في حياته سوى تلك الجيرمان 
شيبرد التي كان آرمينء النبيل العجوزء يقتنيهماء وظلَ كوكو يبتدأ بوصف العينين 
المستديرتين والأنف المدبب الأسود والفم الطويل المستطيل والأذنين القائمتين المتوازيتين 
المفتوحتين للأمام» كلما كان يتذكر اليوم الذي عاد فيه بورقة وسلمها لبول» بول الذي كان 
يحاول أن يتماسك مصغياً لتوصيات العجوز على الدرج» دون جدوى بعدما كان قد أوصله 
الحبٌ لأقصى الحيرة» والحيرةٌ لأقصى الخُذلان» خُذلان الجسد والقلب والنفسء والخذلانٌ 
لأقصى الثّيه بما فيها الاستسلام للأصوات. في الليلة التي تلت ذلك النهار مد بول يده إلى 
الخزانة» فعادت متثكرة له» لم تكن يذه» كانت يد رجلٍ آخر. 


لم يستغرق الأمرُ أكثر من ارتعاش البط في قويق»؛ ما استغرق طويلاً كان شيئاً آخرء فمنذ أن 
فرش الجدٌ أمامه رقعة الشطرنج في باحة كاتدرائية كولن» وحرّك الفيل والوزير تلك 
الحركات الأربع السريعة الرشيقة المدهشة المدمرة» رافقه السؤالٌ نفسه الذي ظل يلقيه على 
نفسه دون أي جواب: 


إذا كانت خطة نابليون لقتل الملك واضحة كل هذا الوضوح فلماذا يقع فيها أغلب البشر. 


بكيث في الظلام 


1 


ملظاوعة العامة ويه الكليق والعركاضه الذان3ة المؤففة الناقمة التي تصيسن عن يده 
الطويل والنحيل حين يمارس عمله؛ كان الدكتور موريس يبدو تمثالاً من البورسلان الأبيض» 
وحين كان الابن الأصغر لغروء على عادته» يخلع ثيابه ويخرج عارياً يركض في الزقاق» 
كان الدكتور موريس يلتقطه من الباب» يرفعه عالياء يجلسه على طاولة الفحص البلورية؛ 
ينظف أصابعه بقطن مبلل بالكحولء ثم يقيس وزنه؛ ثم يدق على باب غروء ويخاطبه :دير 
بالك عليه؛ هادا برّيء لا تتركو لحالو . 


ذات يوم» حين كان متوارياً عندي في أسبوعه الأخيرء قال مشيراً إلى العهد القديم في يده : 
الكتب المقدسة ينبغي ألا تقرأ إلا بعد الأربعين» وأضاف :الشعور بالذنب لا يخلف سوى 
الضبابء أظن أن الخطيئة ... وتوقف لحظة» شهق بحرقة» نفخ خديه؛ ثم زفر بقوة» وصمت 
لكنه ظل يربّت بقبضته المضمومة على وركه الأيمن وهو يروح ويجيء في الغرفة الخلفية 
لمكتبة القرطاسية التي كنت أملكها في الهلك. 

وبعدها اختفى الدكتور موريسء كغيره من يهود حلبء أوصاني بعائلة غروء فهذا الذئب يجب 
ألا أدعه وحيداء وأوصاه بمفاتيحه التي تسببت باستدعاء غرو إلى فروع الأمن لأكثر من 
عشرين مرة. 


2 


حين ترك غرو إخوته ونزل من جبل الأكراد» كانت الهلك لم تتسع بعدء ولا أصبحت مركزاً 
لورشات الموبيليا وورشات الأحذية» فعمل سائق تاكسي إجرة؛ ثم تزوج من ألمازء ابنة رجل 
من أكراد ماردين؛ ولم تنتظر ألماز طويلاً فولدت له بعد تسعة أشهر ولداً أسمته مير وثم ولداً 
أخودر اشيته مكاح ون ولط فشا 


من إحدى زياراته إلى فنادق باب الفرج أصيب بالسيلان» ولزمه شهر كامل من الحقن 
العضلية والوريدية حتى شفيء, فكان يضحك ويقول: يا زلمة» لبين ما فتحت بخشء انفتح فيني 


تسعة وتسعين بخشء أحياناً كثيرة كان غرو يتفاخر بأنه فحل» من أنه يستغرق في النيك ساعة 
ونصف حتى تبكي ألماز وترجوه أن يتوقف, وأحياناً كان يلعن نفسه وجنس النساء» ويقول :يا 
ريت لو الإير أطول بشويء كان الواحد ناك حالو وأرتاح. 

أول مرة» رأيته كان حين أوقفت سيارة تاكسي في باب النصرء وحمَّلت الدفاتر وعلب الأقلام 
والمحايات والبرايات إلى الباكاج» ثم ركبت بجانبه» كانت رائحة الخبز الطازج والفول 
والبصل تفوح من الداخل» وكان هو يمسد بطنه وأول جملة نطق بها كانت :نكت وحدة من 
نص ساعة» ثم أضاف :النيك ع الصبح طلع حلو كتير» شو قولك؟ 


تقبلث الأمر على أنه مزاح غليظ أو أنه غريب أطوار أو سكران» وطلبت منه :لو سمحت 
خدني ع....» فقاطعني فوراً: ع هلك, شارع المدرسة؛ بجانب موريس ألويه» تكرم جاري . 
وفتح الراديو وأدار الدريكسيون وأنطلق نازلاً جادة الخندق في ظهيرة ذلك الأربعاء من أيلول 
0 ؛ حيث ما أزال أحتفظ بواحدة من أول كروت فيزيت لامعة ومسلفنة طبعتها لمكتبتي 
في ذلك اليوم. 


3 


دفذ 00 فى |! كتبة. 


سبيرو بالجميلية» اقتنيت ماكنة تصوير فوتوكوبيء ثم كمبيوتراً وطابعة سكائر» خصصت 
ثلاثة رفوف للعطور وقسماً للهدايا: أقلام الحبر» المسبحاتء أوراق اللعبء القدّاحات؛ 
الغلايين» الورود البلاستيكية؛ والدببة البيضاء ذات الأنوف السوداءء بقيت عازباًء ولم أنشغل 
غير ذلك سوى بعائلة غروء كنت أب روحياً لهاء وأباً روحياً لغرو نفسه الذي كان يمكن أن 
يصلح لأي شيء بشكل ما إلا أن يكون أبأه إصطحبتهم ولداً ولداً للختان عند عبد الكريم قطاية 
في الجديدة» إلى المستوصف لأخذ اللقاحات»؛ و إلى المدارس لحضور مجالس أولياء الأمورء 
أتوسط لدى المكاتب العقارية لاستئجار منازل حتى اشتروا ال 75 متراً مربعاً وعمّروا فيه 
طابقاً فطابقاً آخرء أرافقه إلى ورشات التصليح في الميدان وإلى وكالات السيارة حين ينوي 
تبديل سيارته بأخرى. 

لذا كنت أقف متأهباً في محطة بغداد جانب الأب وحولنا الأبناء متأنقين» ننتظر كولبهارء 
وتنفسنا الصعداء حين خرجت من عربة القطار مع آخر الخارجين مرتدية قميصاً صيفياً 
أبيض وتنورة بيضاء قصيرة» وحين مشت نحونا عصر ذلك اليوم من خريف 2011 وأخذت 


تدق الرصيف الحجري بأسفل كعب حذاءها الأحمر العالي» كانت تؤكد لكل من ينظر إليها 
بأنها هي من تملك أجمل ساقين على هذه الأرض. 
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أسرّ لي مئان قبل أن يختفي أنه كان كلما دخل على كولبهارء كان يرى شبح الأخ بينهماء وأنه 
كان كلما استبدت به الشهوة كان ينزع جسده بقوة عن جسد كولبهار ويبدد منيّه على الأرض. 


مع اكتمال دورة الأرضء أصبح غرو يرى في كولبهار التي ترمّلت مرة ثانية لعنة أصابت 
العائلة بعدما كان يحاول قدر ما يستطيع أن يبقيها. تشيلو أصبح يظهر على الحواجز 
العسكرية» ألماز لم تعد تقوم بمراجعة أي طبيب آخر بعدما يئست من المعالجات الفيزيائية 
والفيتامينات لعلاج الشلل الذي أصابها في الصباح الذي رأت فيه لون الصدأ على كيس خيش 
أمام البوابة والذي لم يكن سوى جسد بكرها مير. 

بين رمضانين» أصبحت حرفة القتل الأشد ضراوة والأكثر كسباً والأسرع إتقانء أصبح أحدنا 
ينام ولا يعرف سيستيقظ أم لاء يغلق الباب فتمتد إليه يد في الظلام» أو يفتح الباب ثم يستدير 
ليخرجء وإذ تقبض أيادٍ من الحديد عليه وتسقط عصابة على عينيه؛» ثم يسيّر في طريق 
غامضة ليلقى في آخرها مائدة عليها مسدسء سكينء؛ كلاشينكوفء ويهديه المحترف رفاهية 
أن ينتقي ما سيّقتل به .كان القتل أعمى» وكان يمضي قدماًء وحين يفكر أحدّ ما في أداة أخرى؛ 
يكون الآخرون قد نسوهاء لم نعد نستنكرء أي إله أطلق هذه الوحوش في المدينة» أين كانواء 
بل كناء دون جدوىء نستنجد بإله يروض هذه الوحوش التي أطلقت. 


كنت ما أزال في الهلك حين اتصل بي غرو من الأشرفية بعد نحو ثلاثة أشهر من تلك الليلة 
المشؤومة وأخبرني أنه عرف اليوم أن كولبهار حامل؛» ووصفها بالقحبة» قلت له: طوّل بالك 
وبكرا الصبح نشوف بس خلي تشيلو ما يعرف. 


لقد حدث أسوأ ما كنت أتوقعه؛ الأسوأ الذي نخشاه ويحدثء الورم الصغير الذي تراه ينمو 
ببطء تحت جلدكء. تراه كل يوم لكنك تكمل ارتداء ثيابك وتقول: إنه لا شيءء لا شيء على 
الإطلاق» تظن أنك نسيته؛ لكنه يلعب أمام عينيك وثم إنه ورم؛ في مدرسة هدى الشعراوي 
بالسريان» كانت كولبهار في قاعة مع جيران قدامىء لم تخف حين رأتناء كأنها كانت تنتظر 
مجيئنا منذ فترة طويلة» كانت حاملاً في شهرها الرابع على أكثر تقدير» وحين أشار غرو إلى 
بطنها وقال: ما هذا؟ بهدوء مشت نحو ركنها الذي تكوّم فيها أغراضها وجلبت كيساًء 


وأخرجت منه لفحة عنق سوداء وخاتماً فضياً وساعة سايكو القديمة ذات حجارة الكوارتز 


الخضراءء. وخاطبتني بغضب أخرس وهي تومئ برأسها يساراً نحو غرو: خلّي الأفندي 
يحكيلك. 
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كانت الحدود تمتد بين غرب حلب وشرقهاء وظهيرة ذلك اليوم دخلنا في السيارة وقادنا غرو 
إلى عيادة سنية في حارة الأكراد» نهاية خط جامع الشيخ معروف لنقلع ضرسأً ظل يؤلم ألماز 
الليل كله ولم تفد لا حبات البروفين ولا فصوص الثوم ولا سائل القرنفل» كانت الهلك قد 
فرغت من الأطباء؛ كل ما فعله الطبيب الذي صادفناه قبل شهور في ورشة النجارة لجارنا أن 
وصف الأنتيبيوتيك وأوصى أن نراجعه بعد أسبوع؛ واغتنمت لحظات وأريته فمي فما كان 
منه إلا أن قال: هادا صديقك السكريء هو عدو بس لازم تعامله كأنو صديق. 


كان طبيب الأسنان الذي يرتدي جينزاً أزرق وحذاء رياضياً ويشبه لاعبي خط الدفاع في 
نوادي كرة القدم الشعبية ينوي أن يهاجر إلى أربيل ليعمل هناك تاركاً كل شيء وراءه؛ فأقترح 
غرو أن يستأجر منزله بالأشرفية حيث كانت الحياة ما تزال تحتمل هناك» وهناك عرفت ألماز 
في زوجته ابنة جارة قديمة؛ الجيران الذي أخرجوا الدكتور موريس ألويه في وقت ما 
وأوصلوه إلى الحدود» ظلت زوجته تروح وتجيء بين المطبخ وغرفة المعيشة وتدير . 
الأحاديث بينما كان محمد رشو وهذا اسمه متمدداً على الأرض يرفع ابنه الصغير عالياً على 
قدميه» وقام فقط حين اقتربت منه ابنته و قالت أن ساعتها الجديدة قد وقعت في فتحة التواليت» 
بقيت ألماز نهارها هناك تبربر وحين قمت أنا وغرو لنخرج كان الطبيب ما يزال منحنياً على 
الأرضء مرندياً قفازات مطاطية يحاول دون يأس أن يخرج الساعة اللعينة من الفتحة الخطأ 
التي صممت لتبتلع الأشياء التي نتنازل عنها للأبد وبسعادة . 


الطريق من الأشرفية حتى الهلك عبر بستان الباشا كان طويلاً أكثر من أي وقت آخرء وكانت 
الميليشيات العسكرية تقتسمه بحواجزها التي تجاوزت العشرة» ربما هذا ما دعا غرو إلى أن 
يثرثر بألم» تارة عن الدكتور موريس الذي أوصاه بمفاتيحه؛ وتارة عن أبناءه وحين ذكر بكره 
ميرء ضغط بقوة على مكابح السيارة» كنا على مقربة من حاجز عسكريء مال بجذعه للأمام 
ودفن وجهه في الدريكسيونء كان الجنديان الملثمان يلوحان لسيارتنا بغضب وكان غرو يبكي 
دون أن ينتبه لأحد . 
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رغم أنه كان يراها لعنة العائلة وكفى» لم يأتِ غرو على ذكر كولبهار التي كانت تظهر 
وتختفي منذ أن هبطت على مير من صورة بروفايل في صفحتها على الفايسبووك قبل أشهر 
من وصولها بالقطار إلى محطة بغداد» لذا لم أعرف إن كان يقصدها حين قال: اللعنة نفسها أو 
أنه كان يقصد قذيفة كانت قد سقطت خلف مشفى فرح., كان يقود في الشارع المستقيم بجانب 
دار العجزة نحو مشفى الحميات لكنه أوقف السيارة فجأة ورجع الأنيريه إلى شارع فرعي ثم 
أتجه إلى مكان البناية التي تهدمت للتو و بينما كانوا مشغولون بإسعاف الجرحى و إجلاء 
القتلى» كدعوو نوت مكل هاكوب للمشروبات والذي كان قد خلعت ضرابيته وحمّل 
سحارتين من البيرة إلى باكاج السيارة ومضى على عجل دون أن يدعني أن أنزل أو أن أمنعه 
أق حت أن أسالةمنا:الذى تفعلة أيها الحمدون: نا الذئ تفله يدق الجحيم.. 


لم نكد نصل إلى بيته حتى دخل الحمام وحلق ذقنه ثم جلسنا تحت شجرة الأنغيدنيا وأخذ يكرع 
البيرة مع صحن من الفستق المملح» وتعدل مزاجه شيئاً فشيئاً ومع الزجاجة الثالثة كان قد بدأ 
يلقي النكات وينعتني بالعجوزء وبعد المغرب بقليل» حينما لم يكن يجرؤ أحدٌ على الخروجء 
ارتدى ملابس نظيفة وقال إنه سيزور هداك البيت ملمحّاً إلى بيت أم كعير ورأيت من الضوء 
الشرير الذي في عينيه أنه لا بد أن أرافقه. 


رغم السرية التي تستدعيها هذه المهنة ورغم الحرب كانت أم كعير تدير البيت بتدبير أنيق 
تظهر حرفية تدل على أيامها الذهبية التي ابتدأت قبل نصف قرن في بحسيتاء وبعدما دخل 
غرو إلى الغرفة الداخلية ذات الضوء الخافت» وبينما مولد صغير يعمل لتوليد الكهرباء» بقيت 
تسرد لي عن التجار والشعراء والمغنين الذين عاشرتهم وكيف أنها كانت تقيم في غرفة 
تخصها وحدها في فندق الشرق الأوسط وكانت تجلس على شرفتها وتشم روائح التوابل 
والزعتر والصابون من المحل المقابل لتسجيلات الشماع. 


ظهرت الفتاة التي كانت ستدخل على غروء كانت تضحك لست أدري لأي سبب». جلست 
بجانب أم كعير» مالت عليها حتى بان منبت ثدييها ثم وشوشت بصوت أظنني سمعته بما لا 
لم تتكلم المعلمة بل مستت بطرف الأركيلة ممّاً خفيفاً على طيزها وأغمضت عينيها ما عنت: 


قال غرو بأنه فعل أمام المرآة الطويلة في الغرفة الداخلية ما يفعله عادة ريثما تأتي البنت» شلح 
ثيابه وأخذ ينظر إلى جسده ثم مسد حيوانه لينهض لكن لم يفعل» لم يتحرك مطلقاًء لم يتمدد» لم 
ينتصبء بقي كما هو وعندما دخلت البنت فاجأه شيء آخرء كانت محجبة» وتحركت بإرتباك 
كان سيبدو واضحاً لولا انهماك غرو تحت الضوء الخافت في إنهاض الديناصور الصغير 
الغافي في كهف التكوين» ثم اقتربت منه» رفعت لفاحة رأسه عن الكرسيء واستدارت وشلحت 
ما عليها وغطت راسها باللفاحة السوداء. و أشارت إليه أن تمدد فتمدد على السرير» ركبته 
مديرة ظهرها له وانحنت على ديناصوره بيديها ولسانها وفمها ثم أفرجت بين ساقيها 
وخفضت مؤخرتها حتى مس شعر عانتها أرنبة أنفه داعية الذئب القديم ليعوي في البراريء لم 
يمضٍ طويلاً حتى شقلبها وولج فيها وبينما كان يلكزها أخرجت خاتم الفضة من إصبعه ثم زاد 
في اللكز و شرع في مد عنقه حتى أدخل رأسه تحت اللفاحة السوداء و أخرج لسانها بفمه 
وأدخل لسانه في فمهاء و بينما كانت تخلع عن معصمه ساعة السايكو ذات حجارة الكوارتز 
الخضراءء كان ملتصقاً بها من الفمين» وقال فيما بعد أنه شمها وشمٌ رائحتها تحت اللفاحة التي 
تغطي الرأسين حتى لم يعد يشم سوى رائحة جسده التي يعرفها جيداً. 
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كنا محاصرين في البيت منذ ثلاثة أيام. 


في الصباح جمع غرو فواوغ الرضاضاك مق البلكون» ثم قضنينا سناعة ف تقل ستطول الماء: 
عجوزان مثيران للشفقة يتدحرجان على الدرج ويصعدان بصعوبة» تشيلو أتى عند الظهيرة 
ومعه ربطتا خبز ونصف كيلو من الحمص وكيلو من البندورة» كنا قد تجاوزنا تبادل "صباح 
الخير وتصبحون على الخير". كما تعوّدنا على الاستحمام مرة كل عشرة أيام وبسطل واحدء 
ألماز لا تأتي سوى بأصوات بهيمية نفسترها على أنها بحاجة لشيء ماء ونهملها غالبء وحين 
كان غرو يدفعها بظهر يده كانت تصوّت كحيوان يؤذى في العين بعصا ذات أشواكء بالأمس 
ليلآ اجتمعنا في الممر مجبرين على أن نشم روائحنا الحادة» ولم نكن نملك الجرأة لنعبر إلى 
الغرف ذات النوافذ البلور الواسعة والمشرفة جميعها على الزاوية اللعينة إلا حبواً» كان الوقت 
متأخراً وكان الشمع قد بدأ ينفد» مالت كولبهار عليّ برائحتها القديمة وببطنها المنتفخ وقالت: 
عموء حامّة ما بدي أكمّل هاد الأسبوع وبكت» لم أر إلا وعيناي العجوزتان القاسيتان تؤلماني 
بحرقة. بيدي اليسرى حاولت ألا يقع المصحف مني؛ وبيدي اليمنى ضغطت على كتفها بقوة» 
وبكيت» بكيت في الظلام؛ بكيت كما لم أبكِ من قبل. 
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في التاسعة مساء أمسكت كولبهار أسفل بطنها وتأوهتء كانت تحاول أن تكتم الألم» نظرت 
إلى ساعة سايكو في يد غرو بجانبي» وانتظرتء كانت قد مرّ ما يقارب الخمسة والأربعين 
دقيقة حين تأوهت مرة أخرىء؛ نظرت في عيني ألماز فنظرت في عيني وأغمضت مع هزة 
في الرأس» فأمرت غرو أن يسخن الماء» وأمرت تشيلو أن يخرج بسرعة» ناولته المسدس 
وقلت له: لا ترجع إلا ومعك طبيبء فأعاده إلي وقال: لا تخاف عليء وفتح الباب. 


أخرجت كل شيء من الحمام» ولحسن الحظ كان واسعاً كفاية» وضعت كرسيين متجاورين 
وبينهما تخت البصلء وبجانبها أسطل الماء. وفي الممر فرشت بطانيتين فوق بعضهماء وحين 
عاد تشياق وشعة الطريب: الشاب» كانت كو لتهان: ندال كل تصق ساعة: ز ال شهوف الطبييج 
شيئاً فشيئاً حين رآنا نتحرك كحمقىء قال: يا جماعة؛ لا شيء معي سوى هذه الخيوط وهذه 
الأدوات؛ لن أكون أفضل من قابلة» وسأبذل قصارى ما أقدر عليه 


6ه 


أخبرته أنه توأم؛ وجلست في الممرء انتحى تشيلو جانباً في المطبخ؛ غرو بقي في ظلمة إحدى 
الغرف منخفضاً قريباً من الرصاصات التي تصطدم بحديد البلكونة بين ساعة وأخرى؛: 
وأصبح الطبيب سيد المكان» مشّى كولبهار في الممرء مسّد لها البطن بالماء الساخن 
وبحركات التفافية واسعة» يجلسها على الكرسي تارة: وسعي بين رجليك وخذي نفساً عميقاً 
وزفريء وتارة لا يمنحها سوى الحماس الذي لا ينطلي على من يتألم وكأنه على صفيح 
ساخن؛ في الخامسة فجراًء أطلقت كولبهار صرخة طويلة» خرجت يد صغيرة» وبجانبها خرج 
الرأس ذو الشعر الأسود المبلل للطفل الآخرء عندها وحسب أسرعت ألماز بحركة الرجل 
الآلي» حركة المصابين بشللٍ قديم وأحضرت خيطاً أبيض وقامت بما لم يكن ليخطر على بال 
أحد.ء ربطت حول الرسغ الصغيرة؛ وغمغمت بمفردات مبهمة لم نتبين منها سوى: هذا جاء 
أولاً. 


